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জ্বা্থানকোহ। নবাব মুপিদকূলি খাঁর 
এসব! হাতিয়াধ। আজ অতীত গৌরবের 
স্মৃতিমাত্র । অতীতের মুশিরাধাদ --খশ্বৰ্ 
wta বিলাসের লীলাভূমি । যেখানে 
অতুলনীয় দেশপ্রেম আর ত্বণাতম ষড়যন্ত্র 
একই সঙ্গে পাশাপাশি চলেছে পমান 
গতিতে । এখানে ছড়িয়ে রয়েছে অজ 
স্মৃতিসৌধ, a আপনাকে মনে করিয়ে 
দেবে নবাবী বাঙলার গৌরৰ-গাথ! আর 
তার পতনের বেদনামর় ইতিহাষ। 
এছাডাও AHCI মুশিদাবাদে আপনি 
পাবেন অতীত afecyy স্মারক সূক্ষ্ম 
seated অসাধারণ হাতির দাতের 


fafat পত্র আর farsa শাড়ি। আজই 
চলুন যুশিদাবাদ । দেখে নিন নবাবী 
আমলের গৌরবোজ্জ্বল স্মৃতি । 
বাত্রিবাসের জন্যে যয়েছে বহরমপুর 
ট্যুরিস্ট লজ। সেখানে stews 
আধুনিক যাচ্ছন্দা আর আআরাষ। 


বিশদ বিবহণেব TI যোগাযোগ করুন £ 
৩/২, বিনয়-বাদল-দীনেশ বাগ 


(ডালহোঁসি স্কোয়ায়) ঈউ,.কলিকাতা-১ 
ফোন £ ২৬-৮২৭১ igs TRAVELTIPS 


r we (পর্যটন বিভাগ) পশ্চিমবগ্ সরকার 


TCPITA 2 308৪ 


With best comz iments from : 


McROCH & COMPANY 


ENGINEERS & CONTRACTORS 


163, Belilious Road, 


Howrah. 


Phone : 66-4120 


With best compliments from : 


ENGINEERS ENTERPRISE 


ENGINEERS & FABRICATORS 


353/B, Biren Roy Road East, 


Calcutta-7o0008 
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আকাশে স্বপ্নের A । বাতাসে 
শিউলীর সুবাস । মানুষের মন এখন 
শহর ছেড়ে পালিয়ে যাওয়ার জন্যে | 
চঞ্চল | আজকের যে কোন সাধারণ. 
নাগরিকের কাছে শহর মানেই ভীড়, 
শহর মানেই যান-বাহনের অভাব, 
শহর মানেই আসা-যাওয়।র পথের 
দু’ ধারের চরম অস্বাচ্ছন্দ্যের 
তিক্ত অভিজতা । 
ব্যাপক জনসংখ্যায় বিপর্যস্ত 
কলকাতা শহরের এই বিপন্ন সময়কে 
পটভমিকায় রেখেই তুগ্-র়েলের 
ব্যাপক ও বিপুল পরিকল্পনা । ore 
রেল মানে প্রতিদিন লক্ষ লক্ষ 
Hala দ্রুত এবং নিরাপদ ভ্রমণের 
প্রতিশ্রুতি 1 ভূগর্ভ রেল মানেই 
জাতীয় শান্তি সমৃদ্ধির পথে এক 
গ্রতিময় অভিযান ॥ 

A 


Mi 
Bass মানচিন্তর প্লচনায় ভূগর্ভ-রেল 


Cara esr ট্রান্সপোর্ট 
প্রজেক্ট (oma) 











With best compliments from: 


PRINTADEX ADVERTISING 


3, Udayachal, 9, Rawdon Street, 
Calcutta - 17. 


Gram: PRINTADEX Phones : 44 - 1044 
44 - 0138 





With best compliments from : 


WISER EQUIPMENTS CORPORATION 


DESIGNERS & MANUFACTURERS. 


Foundry Equipments & Industrial Furnaces 


Office : Works : 
4A, Bawali Mondal 95-1B, Tollygunge 
Road : ৬ Road, 
Calcutta = 26 Calcutta - 26 
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SNISSOUD 
38৮36 


Lliw BSE 83/431 











With best compliments from: 


BANSAM AGENCIES PVT. LTO. 


1/3, Mrigendralal Mitra .Road 
Calcutta - 700017 
Phone No: 43-1561 


Solve your cargo problem by : 


UNION ROADWAYS 


Controlling & Head Office 


P-9, New C.I.T. Road, 
Calcutta - 700001 
Phone : 34 - 5429 -'34 / 3200: : Resi: 33 - 8565 


Gram: UNI ROAD 


Booking & Delivery Office : 
8, Peter Lane, 


Calcutta = 700012. 
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Complete range of | 
SF products 
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Over 3000 floating testimonials now on the seven seas 


Ouring three decades in the marine air handling field, SF has delivered complete installations for 
more than 3000 ships—proof enough that shipowners everywhere place their trust in SF air at sea. 


reliable air 





Constant research and development work The SF manufacturing range 

coupled with SF's basic experience in solving Q Aur conditioning O Ventilation and 

air handling problems has resulted in a dehumidifying of cargo holds o Circulating fans 
complete line of standardized units to meet and air renewal systems for refrigerated 

every need For ship-builders this means that holds 0 Venulation of engine rooms © Forced 
even complex installations can be designed draft fans and air prebeaters 0 Pump 

using standardized components available at room fans O Tank ventilation 

competitive prices. U Air washers 


- m ete ee জর 








MARINE DEPARTMENT 
‘POONAM’ BUILDING, 6/2 RUSSEL STREET. CALCUTTA 700071 


L © 

oot 
POST BOX 411, CALCUTTA 700001 
BRANCH 


SF India Limited rosrsoxıseomsaraoooon তপতি 


SF Maring representatives ARGENTINE G Hennksson, Bepresenteciongs, Buenos, Aires. AUSTRALIA: SF Australia Pry Ltd. 
Sydney BELGIUM: Ventilation SF se. Qruasels C A: SF Products Canada Ltd. Montreal OENMARK SF Luftteknik 
A/S. Copenhagen FINLANO AB Finske 8198116১887. Helsink: FRANCE Ets Granoux SA. Merseille GERMANY. R Noske 
ral ul Hamburg-Altona. GREBGE Oem Hoursogiov, Athens. INDIA” SF indis Ltd, Calcutta and Bombay ISRAEL Jos. 
Muller, Representations Haifa. ITALY : Scahalpind Genova S.p A. Genoa JAPAN Gadelius & Co, Tokyo end Kobe MEXICO: 
SF de Mexico. SA, Maxico City THE NETHERLANDS SF Lucht-en Warmtetechniek NV Amersfoort NORWAY A/S Norsk 
Vittetebrikk, Oslo. PORTUGAL * ESSEFE Ventilacao Lda. Lisbon SPAIN Sociedad Espanois de Ventilacion SF ; 
SWEDEN ` AB Svenska Flaktfabriken, Gothenburg. U.K SF Au Treaunent Lid., Glasgow, U S.A. . Arnesssn Electric in, 
Mew 7818. YUGOSLAVIA . Vantdator, Rijeka. 





SF/G/90! 





With Compliments from : 


- s পাপা oe 


ALCO HEATING CO. 


32/39, Tollygunge Circular Road. 
Calcutta - 53 


Manufacturers of Electrical Heaters 


GRAM: ALHITCO Phone : 45-8062 (Office) : 
44-8970 ( Res.) : 





With the best Compliments of - 


TRIO ENGINEERS 


Mfg. Electrical Engineers. 


2, Gagan Sarkar Road, 
Coalcutta— 700010 


GRAM: DHANSEEREE Phone: 35-7287 | 








ঈস্ট ইণ্ডিয়া ফামীাসিউটিক্যাল্স- 
সেই ১৯৩৬ থেকে দেশ ও দশের জন্যে 
GPE ওষুধের গবেষণা, উদ্ভাবন ও 
সরবরাহ খৰে চলেছে। 


এই প্রতীক আধুনিক ও প্রয়োজনীয় ogee তৈরির কাঙ্জে ' 
ঈস্ট ইত্ডিয়। ফার্মাসিউঠিকাল্‌ ওয়াকস্-এর কায়মনোবাকো 
নিজেকে ঢেলে দেওয়ার OF I এমন এমন ওষুধ যা লক্ষ লক্ষ 
দেশবাসীর অর্থসামর্থোর দিক থেকে AAMAS I 

ঈ-আই-পি-ডব্লু বলতে এই । সেই ১৯৩৬ সালে মূচ্টিমেক্স 
একদল আদর্শবান চিকিৎসক, বিজ্ঞানী, রসায়নবিদ্‌ 
এবং ভেষজতত্বৃক্ত এর গোড়াপত্তন করেছিলেন । তারা 
কী চেয়েছিলেন ? চেয়েছিলেন দেশীয়ভাবে বিস্তর ধরনের 
ওষুধের গবেষণা আর উদ্ভাবন করতে 1 আর সেইসঙ্গে সুলড়ে 
সারা দেশে তার যোগান দিতে 1 

এই চাওয়া ইতিমধো সার্থক হয়েছে। 


ন্ট ইণ্ডিয়। ফার্মাসিউটি ক্যাল্‌ ওয়ার্কস্‌ 
আপনার সেবায় 


Ra ইণ্ডিয়া ফাৰ্মাসিউটিক্যাল্‌ ওয়ার্কস্‌ লিমিটেড, কলিকাতা -১৬ 


৪47৫-৮1-10 BEN 





With best compliments of : 


WOOLCOMBERS OF INDIA LTD. 


DUNCAN HOUSE Telephone : 22-6831 (20 Lines) 


31, Netaji Subhas Road. 
Calcutta— | Telegram : TLX 317 Woclzomber 


Best Wishes for the Occation - 


FABRICATORS INDIA 


GANGARAMPUR ROAD. 
(P.O. ) Raipur 
24-Parganas 
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&১10113-739 


(ferodo? অফ ডেয়ারী ডেভলপামণ্ট পাশ্চিমত্তঙ্গ ন্কর্ত B প্রস্তুত Y 


With the compliments of : 


SPRITZ AUTOMATION (INDIA) PVT. LTD. 


Mariufacturers of Automatic Injection Moulding 
Machines. 


140, Asutosh Mukherji Road, Phone : 47-0985 
Calcutta —700025. 48-2433 


With best compliments : 


G. M. ENGINEERS 


Manufacturers of Plastics & Mechanical Components 


IA, Rammoy Road Phone: 47-9385 


Calcutta-700025 





আমরা যারা নির্দিষ্ট আয়ের মানুষ তাদের অনেকের প্রায় প্রত্যেক মাসে 
একই সমস্যা । প্রথমে দরাজ হাতে খরচ বা কিছু বাড়তি চাপ, তারপর 
মাস যেন আর শেষ হতে চায় না। তখন দু'তিনটে বিয়ের নেমন্তন্ন পেলেও 
মফিল। কিন্ত হায় ! পূজোপাবণ, উৎসব, অতিথিঅভ্যাগত আর 
লৌকিকতার দায় কখনো মাসের AAD থা ows বিচার করে আসে না। 


সৈজন্যে ইউবিজআই-তে একটা আকাউ*6 খোলা ভালে | মাসের প্রথমে 
টাকাটা ব্যাঙ্কে রেখে. তারপর দরকারমতো তুলে খরচ করুন । এতে 
সাশ্রয় হবে, ধীরে ধীরে কিছু টাকা জমেও খাবে । তখন বাড়তি খরচের 
ধাক্কা নিজের সঞ্চয় থেকেই মেটাতে MEIA ॥ অসুবিধে পড়তে হবে 
না।টাকা ইউবিআই-তে রাখুন, বাড়িতে রাখলে টাকাতো কপু'রের মতো 
উবে যেতে থাকে ! 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ ইত্ভিযা 


(ভারত সরকারের একটি সংস্থা) 








UBF -1Ba-72 








Wilh best compliments from ; 


RAMBAL AGENCIES 


Mfs : 
FIBREGLASS PRODUCTS, TANKLININGS ETC. 


Office : Factory : 
70, Paikpara Row. 1/4C, Khagendra Chatterjee 
Road. 
Calcutta-700037 Shed No. lo. 


Calcutta-700002 





Phone: 23-7072 





With best Compliments from 2 


MAX INDUSTRIES 


3A, Pollock Street. 
P. O. Box—87o 


Calcutta ( India ) 


Fights Corrosion with G.R.P. Pipes, Tanks, Ductings. 
Undertakes Lining jobs at site Polyester based or 
Epoxy based. Specialised in Compressor 
Mouldings. 


Phone No. ETE Gram: Fresh brew. 





পশ্চিমবঙ্গ রাজা fagie te এই রাজো কৃষি, শিল্প, 
র্লেলচলাচল, wees বাণিজ্যিক প্রয়োজনে 

fame সরবরাহ SAME | এছাড়া, কলকাতার চাহিদা 
প্রণেও পর্যৎ fame সরবরাহ করে থাকে | 

/ ১৯৭৩ এবং ১৯৭৪ সাজে কলকাতার বিদুৎ সংকটের 

7 মোকাবিলাপ বান্ডেল তাপবিদ্বাৎ কেন্দ্রের চারটি 
শু ইউনিটকেই বছরের অর্ধেক সময় অবিরাম চালু রাখতে 
৮৭ হয়েছিল । সাওতালভিহি নতুন বিদ্যুৎ কেন্দ্র থেকেও 
Rouen কলকাতায় বিদ্বাৎ সরাসরি 








আসছে ২২০ কোভি লাইনের MANI 
উত্তরবঙ্গে জলঢাকা কেন্দ্র মিভরযোগ্যভাবে 
বিদুৎ যোগান দিয়ে চলেছে | 


ASEH : বান্ডেল ও সাওতালডিহি --এ ছুটি tow 
বর্তমানে সম্প্রসারিত হচ্ছে। এছাড়া 

কোলাঘাটে তিনটি ২০০ মেগাওয়াট শকিসম্পা 
ইউনিট স্থাপনের কাজও হাতে নেওয়া হয়েছে। 
জলতাক। ও কার্শিয়াঙের gafape কেন্দ্র 
পুটির fame উৎপাদন ক্ষমতা 
বাড়ানোর কাজও এগিয়ে চলেছে 1 









গ্রাম্মীণ বৈদ্যুতিকরণ £ ইতিমধ্যেই 
রাঞ্জোর ১০,০০০টিরও বেশি গ্রামে fame 
পৌছে গেছে । WA আড়াই বছরের ৃ ES 
মধ্যেই রাজোর ৭০০০ গ্রামে বিদ্যুৎ হই 
CANE দেওয়া সম্ভব হয়েছে। 


অর্থ : এই বিশাল কমকাতডের জনো প্রয়োজনীয় 

অথ জোগাড়ের জন্যে পর্ষৎ আপ্রাণ চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে। 
সাম্প্রতিককালে ড্রালানী, মাশুল এবং অন্যান্য খাতে 
বর্ধিত বায় সামাল দিতে বিদ্যুতের sia দংশোধন করা হয়েছে । 
বিভিন্ন অর্থলগ্লীকারী প্রতিষ্ঠান থেকে যদি ঠিকমতো অর্থ 
যথাসময়ে পাওয়া যায়, তাহলে ৫ম পরিকল্পনার শেষে রাজ্যে 
১০০০ মেগাওয়াট অতিরিজ্ত বিদুৎ উৎপাদনের জনো 

যেসব প্রকল্প হাতে নেওয়া হয়েছে, সেগুলির কাজ সময়মতো 
শেষ করা সম্ভব হবে। 


বিদ্যুৎ উৎপাদনের লক্ষ্য পুরণে 


1৫155683131 








Then you insist on the Best of Anything 


Machining & Fabrication 


The name to Remember 


GHOSHAL ENGINEERING WORKS 


Engineers & Contractors 


P-5, Senhati, 
Calcutta-700034 


Pr TED SRP. SEES? 


বলত ye 


Twenty-five Cheers for as many Years 


To: 
SATABHISHA 


from: 


M/s. ELEMAC & S. T. S. INDUSTRIES. 


241, Roy Bahadur Road, 
Calcutta-700053. 











পারতে এসে টমাস বাটা অসংখা ক্ষত ও ReW মণে বিংবস্ত ওই পাগুলি দেখলেন ।. দেখলেন লক্ষ লক্ষ লোক খালি পায়ে চলাফেরা করে । 
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আমাদেব কোম্পানীর প্রতিষ্ঠাতা টমাস বাটা 

প্রায় পঞ্চাশ বছণ আগে লক্ষ্য কবেছিলেন 
আমাদের দেশে অসংখ্য খালি পা ge 
ঢাকান জন্য দবকাব যান্ত্রিক উপাষে 
তৈরী প্রচুব জুতোব Se 
আজ টমাস বাটান জন্ম শতবাষিকী ছা 


~! 


এমন দামে জুতো ঠা 
অক্ষ-লক্ষ মানুষ যা কিনতে পাবে | 
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With the best compliments from : 


Shivasakti Engineering Co. 


FOUNDERS & ENGINEERS 


42, Strand Road. 
Calcutta—700007 








With the best compliments from : 


Caster & Moulder Of India 
Private Ltd. 


MOULDERS OF NON-FERROUS METALS 


105/2, ULTADANGA MAIN ROAD, 
Calcutta—700004 


ere TY 


| With the best compliments from: 


India Industrial Enterprises 


A HOUSE FOR TOOL & ALLOY STEEL - 


40, STRAND ROAD, 4th FLOOR, SUITE No. 16/5 
CALCUTTA— 700001 
PHONES: 22-7210/22-8047 


Gram: INDUSTRIAL : Telex: 021-2419 


Bombay Branch 
188, NAGDEVI STREET, 2ND FLOOR, 
BOMBAY :—400003 
PHONE : - 326519 


sername a tT AE ACE ES CS, SC A 


পোহাতে 


With the best compliments from: 


Ganesh Transport Agency 


P O. & VILL.—MAHESHTOLLA, 


24-PARGANAS. 





With the best compliments from : 


A WELL WISHER 








UCOC-2BR2 BEN 





rich “satisfying 


coffee taste 
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প্রকাশের পথে 
একটি মননশীল সাহিত্য পত্রিকা! 


KOK 


yeaa কবিতা, দায়িত্ববান প্রবন্ধ এবং সত্য-অর্থে সমালোচনায় 
পুট এই পত্রিকাটি কয়েকদিনের মধ্যেই আত্মপ্রকাশ FNA | 


সম্পাদক £ মনীশ নন্দী 
প্রকাশক : সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত 


'হীনযান” আন্তর্জাতিক সংখ্য! 


HEENAYANA—INTERNATIONAL 


সাম্প্রতিক বাংলা সাহিত্যের একটি নির্ভরযোগ্য মানচিত্র এই সংখ্যায় 
ইংরেজী" রপাস্তরে ও আলোচনায় উপস্থাপিত হয়েছে। এ ছাড়াও, 
ভারতীয় সাহিত্য-সংস্কৃতি বিষয়ে কয়েকটি অমূল্য প্রবন্ধ লিখেছেন' 
হালের কয়েকজন শক্তিমান বিদেশী পণ্ডিত-সমালোচক | 


এই বিশেষ সংখ্যার সম্পাদনা করেছেন 


দিলীপকুমার চক্রবর্তী 
প্রচ্ছদ চিত্র ডেসমণ্ড ডয়েগ 
হার্ডবোর্ডে AID বাধাইযুক্ত ২০* পৃষ্ঠার এই সংখ্যাটির দাম ১**** টাকা মাত্র। 





চাকরি অথবা ব্যবসার তাগিদে ভারতের যে কোনো জায়গায় 
একটা ডেরা ACA ভবঘুরের মতন সার! ভারত ভ্রমণ । এর যে কোন 
একটা আপনার ভাগ্যে রয়েছে । কিন্তু আদি ঢাকেশ্বরীর সারা ভারত 
থেকে সংগৃহীত শাড়ীর বৈচিত্রে আপনি পাবেন একট! স্বাদ যার মধ্যে 
রয়েছে সময় ও স্থানের এক অপুর্ব সমন্বয়। তা সে সময়কালের 
ডিজাইন বাংলার বালুচরী শাড়ী অথব! স্থানকালের আধুনিক নক্সার 
জৌলুষই বলুন। এতে আছে বেনারসী, কটকী, মাদ্রাজী, বাঙ্গালোর, 
কাঞ্জীভরম, আওরঙ্গাবাদ, গাঁদোয়াল, চান্দেরী, মহারাষ্ট্র ও আরো কত 


কৃষ্টির সৌন্দর্য সুষমা | 
গড়িয়াহাট, বালিগঞ্জ 


কলিকাতা-_৭০০ ০১৯ 
আপনাদের সেই চির আকা্ভ্ক্ষিত, চির কৃতজ্ঞ 
ভ্রীনিতাইলাল সাহা 


( আমাদের কিন্ত কোন শাখা নেই।) 





শতভিষার কবিতার বই : 


ভিনদেশী ফুল 


(ফরাসী কবিতার অনুবাদ ) 
অলোকরগ্জন দাশগুপ্ত, আলোক সরকার 


এক খত 
প্রণবেন্দ্ু দাশগুপ্ত 


বৃষ্টির শব্দ 
দেবীপ্রপাদ বন্দোপাধ্যায় 


প্রথম পুরুষ 


অরবিন্দ গুহ 


আজ চোখ মেলে 
কুমার রায় 


বিশুদ্ধ অরণ্য 
আলোক সরকার 





From The Gates of Paradise 


Air 
On Cloudy Doubts and 
Reasoning Cares 


William Blake 





Wilham Blake accompanied his etched words with etched and painted pictures : he 
called the process illuminated printing. Blake intended that his illuminated works 
should be looked at as well as read, but only now can his wish be tulf!led. with the 
publication of David V. Erdman’s edition of the entire illustrated canon ; and the 
beginning of a series of Blake facsimiles OUP’s Blake list includes the following: 


The Illuminated Blake. Ed. David V. Erdman Rs 92°57 
Blake : Complete Writings. Ed Sir Geoffrey Keynes Rs 84:15 
The Marriage of Heaven and Hell (Colour facsimile). Ed. Sir Geoffrey Keynes 
Rs 55:17/140°25 
Songs of Innocence and Experience (Colour facsimile). Ed. Sir Geoffrey Keynes. 
Rs 55°17 


Tiriei. fd C. E. Bentley Rs 74°80 

A Choice of Blako'’s Verse. Ed. Kathleen Raine Rs 17:77 

Blake's lliustrations to the Divine Comedy. Ed. A. S. Roe Rs 305-42 
Blake's Iflustrations to the Poems of Gray. Ed. |. Tayler Rs 23509 
The Notebook of Blake. Ed.D V. Erdman & D. K. Moore Rs 29929 
Mons Wilson: Life of Blake Rs 32°73 

Northrop Frye: Fearful Symmetry Rs 32 43 

D. Wagenknecht: Blake's Night Rs 112-80 

K. Raine: Blake’s Debt to Antiquity Rs 37:13 

D. V. Erdman & J E. Grant (ed.): Blake's Visionary Forms Dramatic Rs 188-00 
K. Raine: Blake and Tradition (2 Vols) Rs 25850 

D. V. Erdman: Blake : Prophet Against Empire Rs 16450 

Andrew Wright: Blake’s Job : A Commentary Rs 51:43 

Geoffrey Keynes: Blake Studies Rs 13090 

G. E. Bentley: Blake Records Rs 18700 

M. D. Paley: Energy and the Imagination Rs 56:10 

M. D. Paley and M. Phillips (ed.) : William Blake : Essays in Honour of 


Sir Geoffrey Keynes Rs 196°35 


vee 
0 Oxford University Press 
9( FA P-17, Mission Row Extension, Calcutta 700013 


কয়েকটি কবিতার বই 


ষাট দশকের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
পবিত্র মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


নির্বাসন নাম ডাকনাম 
কালীরুষণ গুহ 


তোমার নিঃশব্দ তরবারী 
AVS মজুমদার 


সামনে প্রিয়তম পথ 
রাণা চট্টোপাধ্যায় 


অনুভব অন্বেষণ পরিক্রম! 
পার্থ রাহা 


কফিন কিংব৷ সুটকেস 
বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত 


জয়ন্তীবর্ষে প্রকাশের পথে শতভিষার নতুন বই 


অরুণ মিত্র 
কবিতা কাহিনী ইত্যাদি ? ফরাসী প্রসঙ্গ 


ফরাসী ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক সমগ্র প্রবন্ধ সংকলন 


দীপংকর দাশগুপ্ত 
ছন্দ কবি কবিতা 


প্রবন্ধ সংকলন 


আলোক সরকার 


মায়াকাননের ফুল 
সমগ্র কাব্যনাট্যের সংগ্রহ 





শতভিয! 


ব্জতজয়ন্তী বর্ষ 
afad, ১৩৮৩ 


একটি চিঠি 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে নন্দলাল FY 


শতভিযার পঁচিশ বছর 
আলোক সরকার 


প্রেক্ষিত 
স্থরঞ্জিৎ ঘোষ 


পঁচিশ বছরের এযালবাম্‌ 
পচিশ বছরে শতভিষার পাতায় প্রকাশিত কিছু 
TINT কবিতা ও গদ্যের এলোমেলো ছবি 


কবিতা 
জীবনানন্দ দাশ অজিত দত্ত অরুণ মিত্র বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
অরুণকুমার সরকার নবেশ গুহ অরবিন্দ গুহ শঙ্খ ঘোষ 
আলোক সরকার MAFIJA দ্বাশগুধ দীপংকর দাশগুপ্ত 
স্থনীল গঙ্গোপাধ্যায় সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত সুধেন্দু 
মন্ত্রিক অমিতাভ দাশগুপ্ত তারাপদ রায় মঞ্জুশী দাশ শাস্তিকুমার 
ঘোষ ataga হুক দেবাপ্রদাদ বন্দোপাধ্যায় সত্যোন্দ আচার্য 
পবিত্র মুখোপাধ্যায় Fraley গুহ রতেশ্বর হাজর] বুদ্ধদেব 
দাশগুপ্ত পরেশ মণ্ডল অশোক দ্তচৌধুরী রাণা চট্টোপাধ্যায় 
স্থনীথ মজুমদার whe মজুমদার পার্থ রাহা অশোক 
চট্টোপাধ্যায় WIS রুদ্র প্রমোদ বন্ধ শেখর গঙ্গোপাধ্যায় 
গৌতম বন্থ অভিন্নপ সরকার gaf ঘোষ 


বিশেষ নিবন্ধ চিঠিপত্র আলোচন! 


সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত প্রবোধচন্দ্র সেন শঙ্খ ঘোষ 
দীপংকর দাশগুঞ্ আলোক সরকার 
অভিরূপ সরকার gafe ঘোষ 


কবিতা বিকীর্ণ শিল্প 


আলোক সরকার অলোকরঞ্জন দাশগুধ শমীক বন্দোপাধ্যায় 
দেবব্রত মুখোপাধ্যায় যশোধরা বাগচী বুদ্ধদেব দাশগুধ 
রমানাথ রায় গৌতম ay স্থরজিৎ ঘোষ অভিরূপ সরকার 


শংকর চট্টোপাধ্যায় 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সুধেন্দু মল্লিক পবিত্র মুখোপাধ্যায় WS 
সেনগুপ্ত কালীকষ্ণ গুহ পার্থ রাহা আশিস ঘোষ অশোক 
দতচৌধুরী আলোক সরকার শংকর চট্টোপাধ্যায় 


সম্পাদন! 
স্থরজিৎ ঘোষ অভিরূপ সরকার 


দাম: পাঁচ টাক! 


এই চলার শিরায় উপশিরায় যে ছন্দ আছে তাই এ সুন্দর 
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চিত্ররূপময় 


তখন ছুটির দিন। eee কিশোর খুশিটি তখন স্থলে পড়ে। 

শরতের ছুটিতে তার সে fe wami জীবনত্তরু জল না পেলে বাঁচে না। 
পাথরের থেকেও রস নিতে চায়, যে পাষাণের মঞ্চে সে বাধা থাকে তা থেকে। 
বিদ্যালয়ের গণ্তীর ভিতরেই তখন তার খেয়ালখুশীর গানঃ সেই খেয়ালেই কখন সে 
আনমনে যাচ্ছিল পথ দিয়ে । এ দিকে শরতের রোদে তখন কী আলো কী বাছার। 
পৃথিবীর ছবি আকার সমস্ত AII ঘরের ভেতরে ফেলে শুধু এক জোড়া 
আনন্দের চোখ নিয়ে জাপানী ঘরের পিঁড়িতে দাড়িয়েছিলেন তিনি। কে-_-না 
কতকাল আগে জন্মতারার একটি আলোকবিন্দু রওনা হয়েছিলো পথে, ঘাটে 
ঘাটে ছুঁয়ে ছুয়ে তখনকার মত বাস! বেঁধেছিল সেই অবয়বে ধার নাম 
অবনীন্দ্রনাথ । ছেলেটি পড়ে গেল তাঁর চোখে, মনের নজরে | 

আখি যতজনে ছেরে 

সবারে কি মনে ধরে? 
একে বোধ হয় ধরল। সঙ্গে সঙ্গে ডেকে উঠলেন, “এই, শোন এদিকে |” 
সামনে গিয়ে গুটিগুটি দাঁড়াতেই বললেন, “কী গান গাইছিলি? গা cw” 
সিঁড়ির নীচের ধাপে বসে তখন ছেলেটির গান শুরু হল আবার | 

এই তো! তোমার প্রেম ওগো হৃদয়হরণ 

এই যে পাতান্ন আলো নাচে, সোনার বরণ 

হৃদয়হরণ 
কষ্ট তো কত। শরতের খোলা আকাশে নিশ্চল দাড়িয়ে থাকায় যা কিছু 

তা কি সেজানত। মন বলে, “চোখ, তুমি ধরে রাখতে পার না।” গান শুনে 
তিনি চেঁচিয়ে উঠলেন, ধরেছে, বুবিকা ধরে ফেলেছে । আর গ্ভাখ কত চেষ্টা 
করছি, কিন্তু সবুজের উপরে সোনাটা কিছুতেই ধরতে পারছি না।” সেই 
বলায় কি কোন দুঃখ ছিল, কে জানে? পরমূহূর্তেই আবার আনন্দে গলা 
বুজিয়ে বললেন,“গান শোনালি, তোকে এখন কি দিই ? হাতে ছিল চিঠির তাড়া; 
তার থেকেই একখণ্ড পোষ্টকার্ড দিয়ে বললেন, “এই নে তোদের মাষ্টারমশাই 
পাঠিয়েছে ।” কী না তার এক পিঠে দু'চার লাইন,অন্য পিঠে পেন্সিল আর কলমের 
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আচড়ে একটি অপরূপ দৃশ্ত- এক কোণে যার লেখা On the way to Baroda” 
এই চিঠি পাঠিয়েছেন তিনি নন্দনের অমৃতধারায় যার সান সার! হয়েছিলো জন্মের 
আগেই। এ কিশোরের মত তিনি কতজনেরই তে মা্টারমশাই, তাঁদের চোখের 
তারায় WS করার রঙ মেশানোর কাজে । কিন্তু অবনীন্দ্রনাথ, তার কাছে তিনি 
ছাত্ত, শুধু নন্দলাল, নন্দলাল A নন। বরোদা থেকে চিঠি পাঠিয়েছেন কুশল 
সংবাদ দিয়ে আর পথের সংগ্রহ একটুখানি পাঠিয়ে দিয়েছেন তার মাষ্টারের 
কাছে। দিগন্তের কোল ঘেষে কারা ফেরে। gf জাগায় বহুকাল আগের। 
মন চায় বাড়ী ফিরতে। NA দেখে বহুকাল আগের ছেড়ে আসা বাড়ি ঘর 
ঘাট মাঠ গাছ।' অনেক দিনের পুরোনো ছবি, কবে এই যাত্রা শুরু হ'য়ে 
ছিলো, এখন রুঙছুট। ধীরে ধীরে ঝাপসা হয়ে আসছে ae! তাই কালো 
কালিতেই ছাপিয়ে দিলুম সেই চিঠি, নাকি ছবি। সময় ছাড়া এর গায়ে রঙ 
চড়ায় কার সাধ্যি। আর নীচে দেওয়া রইল এই গপপের কিশোর আর এই 
চিঠিতে লেখা সব সাঙ্গোপাঙ্গোদের পুরে! নাম। 
বিশু-_বিশ্বরূপ az | 
মাসোজী-_ বিনায়ক রাও মাসোজী | 
OTS—SGAG দেশাই। 
হুখময়- RAII [AT | 
Sa— দেবীপ্রসাদ Ge | 
মধুকর-_মধুকর শেঠী। 
শাত্তি--শাস্তি az | 
নেই কিশোরটি-__বিশ্বজিৎ রায় । 
gafe ঘোষ 
২৬শে বৈশাখ ১৩৮৩ 
রবিবার। কলকাতা t 
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আলফ! কাফে নয়, ‘শতভিষা'র প্রথম পরিৰুল্পনা হয়েছিলো রাসবিহারী 
আর মহীশূর রোডের মোড়ের এক ছোট্ট চায়ের দোকানে। সেই চায়ের 
দোকান আর নেই, সেখানে এখন ঘড়ি মেরামতের দোকান। বস্তুত যারা 
এই পরিকল্পনা করেছিলো, সেই gaa অতিতরুণ যুবক, যারা তখন পর্যন্ত 
ভোটের অধিকার পায়নি, তারাও বোধহয় আর নেই; সেই সময় নেই, সেই 
অস্থিত উদ্দীপনা নেই | আলোক সরকার তখন AD বি. এ. পাশ করা বেকার 
যুবক, দীপংকর দাশগুপ্ত পুরোপুরি বেকার নয়, দৈনিক “গণবাতা*য় সাংবাদিকতা- 
বিষয়ে শিক্ষানবিশী ক'রে মাসিক দশ টাকা হাতখরচ পায়। সকালবেলায় 
এলোমেলো! ভ্রমণ, সঙ্গে তরুণ মিত্র, শংকর চট্টোপাধ্যায়, অজিত বক্‌দী, অশেষ 
চট্টোপাধ্যায়, বিমল রায়চৌধুরী সত্যেন্্র আচার্য, বিকেলবেলায় আড্ডা জমে 
আলফাতে। সরু গলির মতো ছোট্ট এক চায়ের দৌকান,দিনের আলো ফুরুতে-না- 
ফুরুতে সেইখানে এসে হাজির] দেয় উজ্জ্বল নয়ন, আদর্শনিমগ্ন তরুণেরা সেইখানে 
কবি আছে, গল্পকার আছে, চিত্রশিল্পী আছে, লঙ্গীতজ্ঞ আছে, রাজনীতিজ্ঞ 
আছে, আছে এমনকি খুন-জখম-ওন্তাদ eel) সকলেই safes, 
সকলেরই চোখে স্বপ্ন, বুকে অতৃপ্থি কিন্ত হতাশ] নয়, হতাশাজনিত 
অবসাদ নয়, বিদ্বেষ নয়, চওড়া বুকে সবকিছুকেই গ্রহণ করতে হবে, 
খোলা চোখে যা-কিছু দেখার আছে দেখতে হবে। সে এক উদ্দীপ্ত সময়, 
মাঝে-মাঝে উৎসবের সময় বলে মনে হয়, মহীশুর রোডের মোড়ের চায়ের 
দোকানের মতো সেই সময়ের atgal কোন ঘড়ির দোকানের শিকার 
হলো, ভাবি। 

সবকিছুই পরিবর্তনশীল কিন্তু IOT রোডের মোড়ের সেই চায়ের 
দোকানে ‘শতভিযা’র প্রথম পরিকল্পনার সময় আমরা যে উদ্দেশ্যের দ্বার! 
অনুপ্রাণিত হয়েছিলাম তার মৌল কোনে! পরিবর্তন ঘটলো না। কবিতার 
কাগজ বের করতে হবে বার লক্ষ শুধু কবিতাই। কবিতার কাগজ বের 
চরতে হবে কেবল আধুনিক কবিতার জন্য--আধুনিকত৷ অর্থাৎ প্রবহমানতা, 
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যে প্রবহমানতাকে মেনে নিয়ে বিশ্বপ্রকৃতি বারেবারেই ব্যক্তিত্ব-চিহ্নিত 
নতুন, সেই ব্যক্তিকতাই হবে আমাদের afar) ‘শতভিষ!' তরুণ কবিদের 
মুখপত্র নয়; প্রবীণ কবিদের মুখপত্র নয়, কবিতার ব্যাপারে বয়স-বিচার 
হাস্তকর ; '‘শতভিয!’ কবিতারই মুখপত্র, যে কবিতা পুরাতনের পুনরাবৃত্তি 
করে না, ফ্যাশনের দাসত্ব করে না, হুজুগে মাতে না, যে-কবিতা ব্যক্তিত্ব- 
চিহ্নিত, একই সঙ্গে সৌন্দর্ষময় অপূর্ব এবং অ-পূর্ব qe নির্মাণ ক্ষমতার 
প্রজ্ঞা প্রমাণ করতে সক্ষম। আমাদের পরিকল্পনা! এইরকম কিন্তু সেই 
পরিকল্পনাকে কেমন ক'রে রূপ দেবে এই নিয়ে সেই দিন দুইজন তরুণ বিশেষ 
ভাব্তি হয়েছিলো | প্রথম প্রয়োজন অর্থের, ঠিক হলো কাগজ বার হবে 
এক ফর্মার অর্থাৎ ডিমাই সাইজের ষোলপাতার, খরচ পড়বে সবমিলিয়ে 
চল্লিশ থেকে পঞ্চাশের মধ্যে । টাকা সংগ্রহ হবে কেমন ক'রে? দীপংকরের 
মাপিক দশ টাক আয় আছে, আমার পোস্ট-অপিসে দশ টাকার একটা 
BAS ছিলো তার থেকে পাচ টাক! তোল। গেলো, তরুণ মিত্র দিলে! 
তিন টাকা, সত্যেন মুখোপাধ্যায় তিন টাকা, রণজিৎ সেন তিন টাকা-চব্বিশ 
টাকা দিয়ে কাজ শুরু হলো | 

আলফা কাফের অধিকাংশ ANIR জানানো হলো না ব্যাপারটা, 
আমরা] গোপনে কাজ করতে থাকলুম, উদ্দেশ্য একদিন সকলকে চমক 
দেওয়া যাবে। দীপংকরের সঙ্গে বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পরিচয় আছে, 
তার কাছ থেকে একটি কবিতা সংগ্রহ করা গেলো, অরুণকুমার সরকারের 
একটি কবিতা চুরি করলুম, তরুণ মিত্র অশোক মুখোপাধ্যায়ের মাস্টার- 
মশাই নরেশ গুহ, তারও একটি কবিতা পাওয়া গেলে|। মৃণালকাস্তি, 
এখন পরমানম্দ HATS, তিনি আমাদের বিশেষ পরিচিত, গৌতম রায় 
তার একটি কবিতা নিয়ে এলো । অববিন্দ গুহ, যিনি কেবল আলফা 
কাফেরই নন, বাংলাদেশের তৎকালীন তরুণ কবিদের মধ্যে সবচাইতে 
প্রতিষ্ঠিত এবং বিখ্যাত, কিছু না জানিয়েই তার কাছ থেকে একটি কবিতা 
নিয়ে নিলুম। পাওয়া গেলে! কল্যাণ caoga কবিতা, পূর্ণেন্ববিকাশ 
ভট্টাচার্ধের কবিতা ইন্ুলের ছাত্র মানস রায়চোধুরীর কবিতা । আলফা 
কাফের অনেক ভিড়ের মধ্যে তখন একজন তরুণ, নাম শংকর চট্টোপাধ্যায়, 
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মাসতেন। বাইরে শুনেছি সে নাকি ভীষণ দামাল ছেলে কিন্তু আল! 
কাফের এককোণায় চুপচাপ WA থাকতো, কখনো আবেগরুদ্ধ কণ্ঠে 
সাহিত্যালোচনা করতো । আশুতোষ কলেজের পত্রিকায় একটি গল্প ছাপা 
হয়েছে, কবিতা-টবিতা লেখার অভ্যাস আছে ব’লে জানি না। একদিন 
রাতে, লগান্সভাউন রোডের ল্যাম্পপোস্টের আলোর নীচে লঙ্জা-লঙ্] 
মুখে আমাকে একটি কবিতা দেখালো, ঘ্বরচিত কবিতা i কিছু ন! ব’লে 
কবিতাটা নিয়ে নিলুম, ‘শতভিযা’র প্রথম সংখ্যায় ছাপতে হবেঃ 

এসব ১৯৫১ সালের ঘটনা, আজ থেকে পঁচিশ বছর আগেকার 
ঘটনা । 'শতভিষা”র প্রথম সংখ্যা প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে আলফা কাফেতে 
হৈ-হৈ পড়ে গেলো, আমাদের অগ্রজ কবিরা, আলফা কাফের বাইরের 
তরুণ কাবরা অভিনন্দন জানালেন। সাহায্যের জন্তে এগিয়ে এলেন অনেকে, 
শংকর তো আছেই সঙ্গে সত্যেন আচার্য | ছোট্ট এক ফর্দার কাগঞ্জ, 
SAA প্রেস থেকে ধার করা ব্লকের ছবি, WAY নেই, পাতার নম্বর নেই 
তবু তার প্রতি অনংখে]রু প্রীতি এবং শুভেচ্ছা । অগ্রজদের মধ্যে বীরেন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় অরুণকুমার সরকার নরেশ গুহ নানা পরামর্শ দিলেন, AFF 
সহযোগিতা করলেন | মনে আছে ঢাকায় পত্রিকা পাঠানোর ব্যবস্থ! 
ক'রে দিয়েছিলেন নরেশ গুহ, পত্রিকার ছাপ! কেমন কারে ভালো করা! 
যায় সে-বিষয়েও পরামর্শ দিয়েছিলেন । তাঁর সত্যেন দত্ত বোডেন 
বাড়িতে আমি আর দীপংকর দীর্ঘসময় কবিতা নিয়ে আলোচন! করতুম । 

'শতভিযা'র সমস্ত পরিকল্পনাটাই দীপংকর MISSI! খরচের টাক! 
যেমন প্রায় সবটাই তিনি দিতেন, সেই রকম 'শতভিষা”র প্রকৃত সম্পাদক 
ছিলেন তিনিই । আমি প্রধান পরামর্শপাতা, সঙ্গে তরুগ মিত্র। কবিতা 
ব্যাপারে আমার সঙ্গে দীপংকরের মতের অমিল প্রায় ঘটতোই না, আজ 
পর্যন্ত সেই অবস্থা অটুট আছে। তরুণ মিত্র, আমাদের মধ্যে সবচাইতে 
পণ্ডিত ব্যক্তি, বিদেশী সাহিত্য-বিষয়ে আমাদের সবসময় ওয়াকিবহাল 
রাখতেন । 'শতভিষা'র পরিচালন! ব্যাপারে ভিতরের দিকে আমরা এই 
তিনজন বাইরের দিকে ane কবি এবং অকৰি বন্ধুর শুভেচ্ছা এবং 


সহযোগিতা | 
[ we ] 


শতভিষ! 


সবচাইতে বেশি মনে পড়ে বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কথা। তিনি কেবল 
«“শতভিষা"র প্রথম সংখ্যার প্রথম কবিই নন, প্রথম থেকেই তিনি 'শতভিষার 
আত্মীয়-স্বজনদের মধ্যে । বীরেন্দার সঙ্গে ঘুরে ঘুরে আমরা লেখা সংগ্রহ করতাম 
তৎকালীন প্রবীন কবিদের, বীরেনদাই আমাদের নিয়ে যেতেন জীবনানন্দ 
দাশের কাছে, বিষুদের কাছে। বীরেনদার ae আমাদের যোগাযোগ ঘটে 
ক্রান্তিপ্রেসের সঙ্গে, সেখানে অল্লুটাকায় 'শতভিষা' ছাপার বন্দোবস্ত করে দেন 
তিনি। অদ্ভুত কাছে টেনে নেওয়ার ক্ষমতা বীরেনদার, “শতভিযা'কে তিনি 
সহজেই আপন ক'রে নিয়েছিলেন | ঠিক এইরকমই 'শতভিষা'র নিকটজন ছিলো 
ংকর চট্টোপাধ্যায় আর ASR আচার্য । প্রেস ছাপার কাজে দেরি করলে 
শংকর আছে, কাগজওল! পত্রিকা বিক্রির টাকা না দিতে চাইলে শংকর 
আছে। সত্যন লাজুক প্রকৃতির কিন্ত 'শতভিষা'র প্রচারের ব্যাপারে অর্থাৎ স্টলে 
কাগজ দেওয়ার ব্যাপারে (যে কাজে আমার বা দীপংকরের কোন যোগ্যতাই 
ছিলো না) বরাবরই উৎসাহী কর্মী। আর একজনের কথা মনে পড়ছে, 
অতীব তরল প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায়, 'শতভিষা' তার কাছ থেকেও অনেক 


সাহায্য পেয়েছে। 

wafa প্রকাশ হবার কিছুদিনের মধোই ‘শতভিযা’র যতো FA 
আকারের ধোলো৷ পাতার কবিতার কাগজ পরপর অনেকগুলি প্রকাশিত aca | 
রোহীন্দ্র চক্রবর্তীর 'কবিতা পত্রিকা”, সত্যেন্দ্র আচার্য অমিত চট্টোপাধ্যায়ের ‘সব 
শেষের কবিতা? ভূমেন্দ্ৰ গুহবায় স্রেহাকর ভট্টাচার্যর ‘Ay’ । আক্ষরিক অর্থে বাংলা 
সাহিত্যে faba ম্যাগাজিনের সুত্রপাত হলো । কিছুদিন পর একটু বড়ো আকারে 
প্রকাশিত হয়েছিলো আনন্দ বাগচী দীপক মজুমদার সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
‘কুত্তিবাস”। mofe প্রকাশের পাচ বছরের মধ্যে বাংলাদেশে ষোলো 
পাতার কবিতার কাগজ কতে] যে প্রকাশিত হয়েছিলে। তার হিশেব-নিকেশ 
করে কুলিয়ে ওঠা যাবেনা। আজ আর এ-বথা স্বীকার করতে কষ্ট হয়না, 
পঞ্চাশের পর বাংলা দেশের কবিতা আন্দোলন এই সমস্ত ক্ষুদ্র পত্রিকাগুলিকে 
আশ্রয় করেই গড়ে উঠেছে, কোনো বাণিজ্যিক পত্রিকার সহায়তা লাভ অথবা 
মুখাপেক্ষী হবার প্রয়োজন অনুভব করেনি । 

১৯৫১ সালে কেন আমরা “শতভিষা” প্রকাশ করতে চেয়েছিলুম সে 
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আলোচনা করতে ইচ্ছে করে। কিন্তু তা বিশেষ সময় এবং পরিশ্রম সাপেক্ষ | 
আমি যা বলতে চাইবো তার স্বপক্ষে সব দলিল ঠিক এইমুহূর্তে উপস্থিত করতে 
পারবে! না, যখন পারবো তখন বিষয়টি নিয়ে একটি পূর্ণাঙ্গ আলোচনা করবে | 
এখন কেবল এইটুকু বলি, “শতভিষা”, কেবল AGS নয়, এইধরনের ক্ষুদ্র 
কবিতা পত্রিকাগুলিরু প্রয়োজন তখন অপরিহার্য ছিলো। ‘শতভিষ!’ প্রকাশের 
আগে বাংলা দেশে মাত্র ছু-টি কবিত! পত্রিকা প্রকাশিত হতো-_-একটি Jarra 
qaqa “কবিতা” অপরটি aang aya ‘এক্কক'। বুদ্ধদেব IJA ‘কবিতা!’ 
পত্রকা, মার প্রতি তৎকালীন তরুণ কবিদের Aa এবং আস্থা! গভীর ছিলো, 
সেই সময় তা-ও আর নতুন কবিদের কাব্ভাবনা এবং কাব্যকপা বিষয়ে 
বিশেষ উৎসাহী ছিলো না, সেই সময়কার তরুণ কবিদের কবিতার সংকলন 
'সমকালীন বাংলা কবিতা’র সমালোচনায় নতুন যুগের সঙ্গে 'কবিতা' পত্রিকার 
ব্যবধান স্পষ্ট হয়। অবশ্য তরুণ কবিরা অনেকেই ‘কবিত!’-র লেখক ছিলেন, 
এমনকি 'শতভিষা" যে-সমস্ত তরুণ কবিদের র্‌চন! প্রকাশে আগ্রহী ছিলো 
তাদের লেখাও মাঝে-মাঝে প্রকাশিত ors “কবিতা'য়। কিন্তু বুদ্ধদেব II-T 
“কবিতা” দেই ধরণের কবিতা বিষয়েই পক্ষপাত প্রমাণ করতো! য! তিরিশের 
দশকের কবিদের-ই প্রতিধ্বনি, নতুন কোনো কাবা আন্দোলন যে BE হ'তে 
পাৱে এমন ধারণ! “কবিতা পত্রিকার ছিলো না। এই অবস্থায় “শতভিবা 
যা আধুনিকতাকে প্রবহমানতা-র অর্থেই এক দিক থেকে গ্রহণ করেছিলো, তার 
প্রকাশ যে বিশেষ প্রয়োজনের ছিলো সেটা বুঝতে পারা যায় | 

কিন্তু এ সব আলোচনা অনেক তর্ক-বিতর্কের ব্যাপার, আমি আবার 
‘শতভিযা’র ঘরোয়া আলোচনায় ফিরে যাই। আমার ইচ্ছে ছিলো 'শতভিযা'র 
প্রসঙ্গে তৎকালীন বাংল! কবিতা বিষয়ে একটা দীর্ঘ আলোচন! করবে 
তৎকালীন কবিদের ছন্দ-বিষয়ে উন্মুখর আগ্রহ, শব্দ-বিষয়ে একনিষ্ঠ পরিশ্রম, 
পূর্ববর্তী কালের কবিদের যৌনকাতরতা, মৃন্যবোধে অনাস্থা, ব্যঙ্গ-বিদ্ধপ, 
অতিরিক্ত সমাজ-ভাবনা, তরল কাব্যমগ্নতা ইত্যাদি লক্ষণগুলির ayy পরিহার 
এইসব প্রবণতা-গুলির ব্যাখ্যা-বিগ্লেষণ করবে৷ কিন্তু তা করতে হলে অনেক 
বড়ো! প্রবন্ধ লেখার প্রয়োজন, আমি বরং আপাতত Waal কবাতেই 
ফিরে যাই \ 
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১৯৫১-এর সেপ্টেম্বরে ‘শতভিযা’র প্রথম সংকলন প্রকাশিত হয়, তার 
ঠিক তিনমাস পরেই দ্বিতীয় সংকলন প্রকাশিত হলো। প্রথম দিকে আমর! 
নিয়মিত ছিলুম। দ্বিতীয় সংখ্যার প্রচ্ছদপট রচনা করলেন অশেষ চট্টোপাধ্যায় | 
বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিতা পাওয়া গেলো; পুরোনো আনন্দবাজার পত্রিকার 
আপিসে গিয়ে নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর সঙ্গে দেখা করলুম, ব্যস্ত থাকায় তিনি 
কবিত! দিতে পারলেন না, কিন্তু প্রচুর উত্মাহ দেখালেন *শতভিষা” বিষয়ে। 
fada সংখ্যায় আরে! অনেক নতুন কবি এলো-_ বটকৃষণ দে, রবীন্দ্র বিশ্বাস, 
সৃত্যেন্্র আচার্য, কবিতা সিংহ ইত্যাদি | 

“শতভিষা'র তৃতীয় সংখ্যা প্রকাশের আগে দীপংকর অলোকরগ্রন দাশগুধর 
কাছে কবিতা চেয়ে একটি চিঠি লেখে । অলোকরগ্ন তখন “দেশ” পত্রিকার 
নিয়মিত লেখক, আমাদের সঙ্গে আলাপ নেই কিন্তু আমরা সকলেই তার 
রচনার বিশেষ অনুরাগী । দীপংকরের চিঠি যাওয়ার কয়েক দিনের মধ্যে কবিতা 
এলো], “আমার ঠাকুমা” । মনে আছে, ALAA দেখতে দেখতে দীপংকর 
সগ্রশংস মন্তব্য করেছিলো, দেখেছেন, 'ভত্সনীঃ বানানে ‘ৎ'র মাথার উপর 
রেফ ব্যবহার করেছে । এই রকমই ছিলুম তখন আমর!। বানান বিষয়ে 
অতি সচেতন, ছন্দ শব্ধ বিষয়ে অতি সচেতন | কিন্তু সংস্কারাবদ্ধ নয়। একই 
সঙ্গে বিদ্রোহী এবং শিকড় সচেতন। বানান বিষয়ে ছন্দ বিষয়ে দীপংকর 
চিরদিন কট্টর আধুনিক কিন্তু সেই আধুনিকতা কোনো উন্মুত্তত| নয়, যুক্তিবহ 
শৃঙ্খলাবন্ধ ক্রমঅগ্রসরমানত॥ নির্বোধ অশিক্ষিত ভেঙেচুরে দেবার প্রয়াস AT | 
মনে আছে, একবার অলোকরগুন 'বাশি' বানানে দীর্ঘ ই কার ব্যবহার 
করেছিলেন, ছাপাবার সময় দীপংকর হন্ব ই ক'রে ছাপেন। এইনিয়ে ওদের 
দুজনের মধ্যে খুব সাময়িক ছোটো-খাটো একটা মনোমালিহ্যের হি 
হয়। 

আমরা চাইতুম জীবনানন্দ দাশ বিষ্ণু দে বুদ্ধদেব AY HaT ভট্টাচার্য 
আমাদের পত্রিকায় FRL ভিখুন কিন্তু কাছে গিয়ে কবিতা চাইবার সাহস 
হ’তে| al) ল্যান্সভাউন রোডে জীবনানন্দ-র বাড়ির সামনে দিয়ে আমরা 
দিনে BUS আটবার যাওয়া আসা করতুম fee ভিতরে যেতে ভয় হতো। 
তখন তরুণ কবিদের কাছে জীবনানন্দর কবিতা মন্ত্রের মতো, তা একই 
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সঙ্গে আচ্ছন্ন করে, উদ্দীপ্ত করে। অমুপ্রেরিত করে। সেই সময় দীপংকরকে 
আমি বলেছিলুম, জীবনানন্দর কবিতা আমি পডতে চাই না, তা আমার 
ভিতরের সব ঘর বাড়ি গ্রাস করে। সেই সময় আর একজন কবি ছিলেন 
অমিয় চক্রবর্তী । একই রকম প্রতিপত্তি, একই রকম প্রভাববিস্তার। 
জীবনানন্দ অমিয় চক্রবর্তী বিষ্ণু দে, আমরা এদের যেমন শ্রদ্ধা করতুম, 
ঠিক সেই রকমই এদের প্রভাব-বিষয়ে সতর্ক থাকতৃম। ১৯৫১--৫২ সাল, 
তখনও স্থধীন্দ্নাথ দত্ত তরুণ কবিদের কাছে বিশেষ আলোচিত নাম নয়, 
বুদ্ধদেব ART কবিতা যে কোনো কারণেই হোক তরুণদের তেমন আলোড়িত 
করতো al | 

জীবনানন্দর বাড়ির সামনে দিয়ে যেতে-যেতে একদিন সাহস করে এগিয়ে 
যাওয়া গেলো | সরুগলি দিয়ে ঢুকে দরজার কড়া নাড়তে বেরিয়ে এলেন 
উচু করে কাপড়-পরা, কাপড়ের খুট গায়েজড়ানো এক স্বাস্থ্যবান 
ব্যক্তি। এই জীবনানন্দ দাশ, বৱাসবিহারী এভিনিউ-র পথে অসংখ্যবার 
দেখেছি, কাপড়ের কোচ! শক্ত হাতে ধ'রে আড় চোখে এদিক ওদিক তাকাতে 
তাকাতে পথ চলছেন । 'শতভিষার' জন্য কবিতা চাইতে বল্লেন, আর CE কে 
লিখছে, প্রেমেন লিখছে? আমি বললুম, উনি তো কবিতা আর তেমন লেখেন 
না, গান লেখেন। শুনে দেড় মিনিট ধ'রে এক অলৌকিক হাসি হাসতে থাক- 
লেন, সে হাসিতে সমস্ত শরীর কাপে, দাত দেখা যায় না। তারপর হঠাৎ 
হাসি থামিয়ে গভীর গলায় বল্লেন, এক Hate পর কবিতা দেবো | 

ঠিক এক Rae পরেই দিয়েছিলেন। আমর! যতোবার তার কাছে কবিতা 
চেয়েছি, কথনে! ফেরাননি। শেষ দিকে আমাদের সঙ্গে মোটামুটি চেনা-জান! 
হয়ে গিয়েছিলো, শংকরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ; প্রায়ই বাড়ি দেখে দেবার কথা 
বলতেন, কদাচিৎ কবিতার Seay | 

এই HAF একটা মজার ঘটনার কথা মনে পড়ছে। প্রথম কবিতা খুব 
সহজে পেলেও জীবনানন্দর কাছে কবিতা চাইতে যেতে আমাদের ভয় করতে! | 
দ্বিতীয়বার কবিতা চাইতে যাওয়ার আগে আমর! বীরেন্দ্র চট্রোপাধ্যায়কে 
সঙ্গে নিলুম। বীরেনদা কিছুদিন আগে জীবনানন্দ বিষয়ে একটি ছোট মন্তব্য 
লিখেছিলেন । দেখানে জীবনানন্দর প্রতি শ্রদ্ধা জানানোর ফাকে ‘লোকটা যে 
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দেখতে হাবাগোবা, আপাতদৃষ্টিতে ব্যক্তিত্হীন’ এ-কথাও ছিলো । আমরা 
জীবনানন্দর বাড়িতে এলুম, বীরেনদা সঙ্গে আছেন বলে একেবারে বাড়ির 
মধ্যে, এর আগে জীবনানন্দ গলির মুখে দাড়িয়েই কথা সেরে নিতেন। আমরা 
ঘরে বসে আছি, একটু পরে জীবনানন্দ ঘরে ঢুকলেন, কোমর থেকে হাটু পর্যন্ত 
গামছা, খালি গা, দু'হাতে দু'বালতি জল। জল ঘরের কোণে cacy আমাদের 
কাছে জানতে চাইলেন, কী চাই, বীবেনদার দিকে ফিরেও তাকালেন ay | 
আমর তার হাতে *শতভিষ।, দিয়েছি, বীরেনদ! আমাদের সঙ্গে জীবনানন্দ 
ভালে! ক'রে পরিচয় করিয়ে দেবার জন্য এগিয়ে এলেন, কী বলতে চাইলেন, 
আর সেই মুহুর্তেই বিস্ফোরণ ঘটলো । ‘শতভিযা’গুলো ঘরের কোণে ছু'ড়ে দিয়ে 
জীবনানন্দ বীরেনদার দিকে প্রায় তেড়ে এলেন-_“আমার ব্যক্তিত্ব নেই! কী 
লিখেছেন আপনি? জানেন আমি বাইশ বছর অধ্যাপনা করছি।' বীরেনদা 
বোঝাবার চেষ্টা করছেন, জীবনানন্দর প্রতি তাঁর শ্রদ্ধা যে কতোটা নিবিড় 
সেকথা বলছেন, কিন্তু ক্ষিপ্ত, প্রায় উন্মত্ত জীবনানন্দ । তারপর হঠাৎ te 
হলেন, নিজেই *'শতভিষা "গুলো কুড়িয়ে নিলেন ঘরের মেঝে থেকে, বল্লেন, 
সাতদিন পরে এসো, কবিতা দেবো। 

সাতদিন পরেই দিয়েছিলেন ॥ আর কবিতা দেওয়ার পর পাঁচ মিনিট, 
যদি না তার বেশি হয়, মুখ বন্ধ ক'রে, সারাশরীর কাপিয়ে হেসেছিলেন। 
হাসির কারণ কি? দীপংকর বলেছিলো, উনি বলতে চাইছেন, কেমন দেখলে 
আমার ব্যক্তিত্ব | 

বিষুদে-র বাড়িতে যেতেও আমাদের কম তয় ছিলো না। বিষ্ণু দে 
জীবনানন্দ-র ঠিক Geol) সাজানো ঘর) সুন্দর শোভন সাজপোশাক। 
বিষ্ণুদেও আমাদের কখনে। নিরাশ করেননি, যখনি কবিতা! চেয়েছি, দিয়েছেন । 
যেমন বুদ্ধদেব বন্দু প্রুফ দেখাবার কঠোর নির্দেশ থাকলেও কবিতাভবন থেকে 
কখনো খালি হাতে ফিরিনি। 

‘পূর্বাশ!' আপিনে গিয়ে সঞ্জয় ভট্টাচার্যের লেখা নিয়ে আসতুম ৷ শাস্তি- 
নিকেতনে চিঠি পাঠিয়ে সুনীলচন্দ্র সরকারের । প্রথম দিকে ada রায় ছিলেন 
আমাদের নিয়মিত লেখক যেমন ছিলেন লোকনাথ ভট্টাচার্য । ১৯৫২ সালের 
শেষদিকে 'শতভিযা'র পঞ্চম সংকলন প্রকাশের আগে আমর! স্থনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
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নামের একজন কবির কবিতা পাই। তার নাম আগে কথনে শুনিনি কিন্তু কবিতা 
পড়ে দীপংকর উচ্ছুদিত। এরপর থেকে যখন-ই সুনীল ' গঙ্গোপাধ্যায়ের কবিতা 
এসেছে, দ্বীপংকরের সমান উচ্ছাস দেখেছি । কিন্ত ঠিক এই রকম হয়নি 
শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের বেলায় | afaa জন্য পাঠানে। শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের 
কবিতা দীপংকর প্রকাশ করতে ঠিক সম্মত ছিলো না। আমি শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের 
পক্ষে | কবিতাটি 'শতভিষা'য় প্রকাশ হবার অনেক দিন পরে কথাপ্রসঙ্গে শক্তি 
একদিন বলেছিলেন ওটি তার তৃতীয় ছাপা কবিতা । শঙ্খ ঘোষের কবিতা 
‘শতভিযা’য় অনেক পরে ছাপা হয়। আমরা তার কবিতা পেতে চাইতৃম, কিন্তু 
তার ACH আমাদের' পরিচয় ছিলো না, Sta ঠিকানা সংগ্রহ করতে করতেই 
'শতভিষা”র অনেকগুলি সংখ্যা প্রকাশিত হয়ে গেলো । প্রথমদিকে আমাদের 
পত্রিকায় প্রায়ই লিখতেন fate পাল মোহিত চট্টোপাধ্যায় আর শংকরানন্দ 
মুখোপাধ্যায় । ফণিভূষণ আচার্ধের কবিতাও «শতভিযা"য় প্রথম দিকে প্রকাশিত 
হয়েছিলো । অন্য একটি পত্রিকায় ফণি লিখেছেন ওটি তার প্রথম ছাপা 
কবিতা | 

উৎপলকুমার বন্তুর যে সব কবিতা ‘শতভিষা'র প্রথম দিকে ছাপা হয় তা পড়ে 
আজকের দিনের পাঠক উৎপলের কবিতা বলে চিনতেই পারবে all উৎপল 
মহিলার ছদ্মনামেও ‘শতভিষা’য় কবিতা লিখেছেন । বিনয় মজুমদার 'শতভিষা'র 
একেবারে শেষদিকে ‘শতভিষা'য় কবিতা লিখতে শুরু করেন এবং প্রচুর 


লেখেন। 
অলোকরঞন দাশগুপ্ত ‘শতভিষা'র নিয়মিত লেখক ছিলেন fs তার সঙ্গে 


আমাদের পরিচয় ছিলো ai; পরি5য় হয় ১৯৫৩-র শেষের দিকে | এবং এর-ই 
কাছাকাছি সময়ে প্রণবেন্দু দাশগুপ্র-র সঙ্গে । আলাপ হবার পর এরা দু'জনেই 
“শততিষা'র ঘনিষ্ঠ বন্ধু হ'য়ে ওঠেন। ১৯৫৪ থেকেই প্রণবেন্দু 'শতভিষা'র 
নিয়মিত লেখক, কেবল লেখকই নন, 'শতভিবা'কে নানাভাবে সাহায্য করেছেন 
তিনি। ১৯৫৪-৫৮, 'শতভিষা'কে ঘিরে আছে অলোকরঞ্রন, প্রণবেন্দু, তরুণ মিত্র 
দীপংকর আর আলোক সরকার । লেকের পাড়ে, দেশপ্রিয় পার্কের মাঠে, 
অলোকের যাদবপুরের বাড়িতে তখন নিয়মিত বৈঠক । প্রণবেন্দু তখন কলেজের 
নিচু ক্লাসের ছাত্র, ‘শতভিষা'য় প্রকাশিত তীর প্রথম কবিতা আলোক সরকারকে 
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উৎসর্গ করা হয়। সেই কবিতার শেষ লাইনে ‘কাম’ শব্দটি ছাপার ভুলে ‘ster 
হয়ে যায়। প্রণবেন্দুর ধারণা সেটি ইচ্ছাকৃত। ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত, কোনো 
ভিত্তিই নেই। 

এ-ঘটনার উল্লেখ এ-কারণেও প্রয়োজন যে ofaa সম্বন্ধে একটা ভুল 
ধারণ! প্রচলিত আছে--'শতভিষা' ইন্দ্রিয় বিশেষ ক'রে প্রথম ইন্দ্রিয-উত্তেজক 
কবিতার বিরোধী । তা একেবারেই নয়। 'শতভিষা' কেবল মনে করতো, 
কবিত!| রচনায় কোনো একটি বিষয়কে প্রাধান্য দেওয়া নিরতিশয় faq দ্বিতা, 
কবিতা সবকিছু নিয়েই লেখা চলে। তাছাড়া তিরিশের চল্লিশের কবিদের রচনায় 
‘কাম’ বিষয়টি এতো! বেশি ব্যবহৃত হয়েছে যে ‘শতভিষ!’ তা নিয়ে আর তেমন 
উত্সাহবোধ করতো না। কবিতার অগ্রগতির জন্য নতুন, নতুন এবং ব্যক্তিত্ব 
চিহ্নিত দৃষ্টিভঙ্গি প্রয়োজন, শতভিষা এট] বুঝেছিলো। কাম বিষয়ে তার অনীহা 
ছিলে! না) অতিরিক্ত উৎসাহও ছিলে! না যেহেতু বিষয়টি ব্যবহারে ব্যবহারে 
হেজে মজে গিয়েছে । বস্তুত প্রণবেন্দু সেকথা যে জানতেন না,এমন নয় | কবিতাকে 
আরে! বড়ে উন্মুক্তির পটভূমিতে প্রতিষ্ঠা করতে হবে। আমরা তখন দিবারাত্র 
ইউরোপের, বিশ্বের কাব্যচিন্তা, কাব্যধারার সঙ্গে পরিচিত হবার চেষ্টা করছি-_- 
ভালেরি আমাদের মাতাচ্ছে, face আমাদের ঘুম কেড়ে নিচ্ছে, মাঝে-মাঝে 
মনে হচ্ছে মালার্মের কাব্যাদর্শই বুঝি একমান্র। প্রণবেন্দু, অন্তত আলোক 
সরকারকে এবিষয়ে নানাভাবে সাহায্য করেছেন, প্রণবেন্দুর মনে থাকতে পাবে। 

এই প্রসঙ্গে ALAM সেনগুপ্তর নাম মনে পড়ছে, তার কাছেও 'শতাভষ।; 
বিশেষভাবে খণী। ১৯৪৬-এ 'শতভিষা'য় প্রথম কবিত৷ প্রকাশের পর থেকেই 
সমরেন্দ আড়াল থেকে Meares নানাভাবে সাহায্য করেছেন। তিনি নিজে 
এই নিয়ে বিশেষ আলোচনা করার বিপক্ষে, আমিও আর কিছু লিখলুম না | 
কুমার রায়ের সহযোগিতার কথাও এই প্রসঙ্গে ‘শতভিয!’ স্মরণ করছে । 

১৯৫৩-র মাঝামাঝি সময় থেকেই আলফার আড্ডা ভাঙতে স্থুরু করে। 
আমরা একে একে এসে আশ্রয় নিই লেক মার্কেটের দোতলার এক রেষুরেণ্টে। 
সে আড্ডা বেশিদিন টেকে না, দৌকানটাই উঠে যায়। পুরোনো বন্ধু- 
বাদ্ধবের সঙ্গে আর তেমন একত্র হই না, কিছুটা আত্মকেন্দ্রিকতা, কিছুট। 
জীবিকা অর্জনের তাগিদে সকলেই নানাদিকে বিদ্দিপ্ত। ofn তখনও 
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শতভিষ। 


আমাদের অনমনীয় উৎসাহে প্রকাশিত হচ্ছে, বছরে চারটের জায়গায় বছরে 
দুটো। পুরোনো বন্ধুদের ফাক পূরণ করছেন নতুন বন্ধুরা, এলেন দেবীপ্রলাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কিছুদিন পর তারাপদ রায়। ১৯৫৭ সালে তারাপদ বায়-র প্রায় 
গ্রাম্য অমাজিত ব্যবহারে আমর! তাকে একটু ভয়-ই পেতুম কিন্তু কিছুদিনের 
মধ্যেই তারাপদ আমাদের নিবিড় বন্ধু হলেন। সেই সময় তারাপদ-র মতো! 
মুত্তপ্রাণ জীবনময় ব্যক্তি খুব কমই ছিলো। শংকরের মতো, কবি-বন্ধুদের 
প্রয়োজনের সময় সাহায্যের জন্য তারাপদ নিজেই এগিয়ে আসতে তাকে অনুরোধ 
করার দরকার CUS] ali তারাপদর মধ্যবতিতাতেই আলাপ হয় সুধেন্দু 
মল্লিকের সঙ্গে, ‘শতভিযা’র সঙ্গে স্থধেন্দুর ভালোবাসার সম্পর্ক গড়ে ওঠে। 

পবিত্র মুখোপাধ্যায়ের নিজের পত্রিকা ছিলো, “কবিপত্র” কিন্তু শিতভিষা'র 
সঙ্গে তারও ভালোবাসার সম্পর্ক গড়ে ওঠে। আস্তে আস্তে আরো তরুণ নবীন 
কবিদের ভালোবাসায় *শতভিযা" সমৃদ্ধ হয়-_মৃণাল দত্ত, আশিস সান্যাল, 
রত্বেশ্বর হাজরা, FAFE গুহ, অশোক দত্তচৌধুরী, Wea দাশগুপ্ত, পরেশ 
মণ্ডল, অশোক চট্টোপাধ্যায়, ald মজুমদার, IAR মজুমদার, WIS রুদ্র, 
রাণা চট্টোপাধ্যায়, বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত । ‘শতভিষা’র প্রতি মৃণাল দত্তর নীরব 
ভালোবাসার পরিচয় 'শতভিযা" অনেকবার পেয়েছে। Fahey, অশোক, স্থনীথ, 
ait, বথীন, বুদ্ধদেব এর! ‘শতভিযার' একান্ত আপনজন | কালীরুষ্ণর 
ভালোবাসার উষ্ণতা 'শতভিযা"র কাছে প্রেরণার মতো কাজ করেছে। ১৯৬৫, 
শতভিষা আর একজন তরুণ কবির ভালোবাসা পেলো» পার্থ রাহ] । পার্থ যে-ভাবে 
শতভিষা'কে সাহায্য করেছে তেমন ক'রে খুব বেশি তরুণ কবি করেনি। পার্থ 
'শতভিষা'র অনলস স্বার্থহীন কর্মী, নিকট আত্মীয় । পার্থ ই নিয়ে যায় তুলুবাবুর 
প্রেসে। ভারী সুন্দর মিষ্টি ays ছিলেন ভুলুবাবু, ভার সঙ্গে আর দেখা হয় না। 

১৯৫৫-৫৬ সালে ‘আধুনিক কাব্য পরিচিতি' মিরজ নাম দিয়ে “শততিষা? 
অনেকগুলি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ করে । অববিন্দ গুহ সুকুমার বায় May দাশগুধ 
শান্তিকুমার ঘোষ দেবীপ্রলাদ বন্দ্যোপাধ্যায় এই পাঁচজনের পাচটি কাব্যগ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়। একই ANT অলোকরগ্রন দাশগুপ্ত এবং আলোক লরকারের 
“ভিনদেশী ফুল'ও প্রকাশিত হয় MOS 'থেকে। পরে *শততিষা' থেকে 
প্রকাশিত হয় রখীন রাপা FAL আলোক সরকারের কবিতার বই। 


[ ৪৩ ] 


শতভিষ! 


১৯৬৪ সালে *শতভিষা”র উদ্যোগে কাব্যনাটক অভিনয়ের ব্যবস্থা করা 
হয়। সবপ্তদ্ধ আমর! সাতটি নাটক মঞ্চস্থ করেছিলুম। নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর 
‘প্রথম নায়ক’, অলোকরগুন MIBI ‘উত্তর (AT, দীপক মজুমদারের 
“বেদানার কুকুর ও অমল’, ANIE সেনগুপ্তর ‘fata’, আলোক সরকারের 
'অশথ গাছ' ও ‘মায়াকাননের ফুল" এবং রবান্দ্রনাথের “ফাকি'। এই নাটকগুলি 
অভিনয়ের ব্যাপারে বিশেষ সহায়তা করেছিলেন সমীর ঘোষ । সাতটি নাটকের 
ছটিরই পরিচালক ছিলেন তিনি, অলোকরগুনের নাটকটি পরিচালনা করেছিলেন 
দেবব্রত মুখোপাধ্যায় | 

১৯৬৪-তে 'শতভিষা” নতুন Gacy বার করবার চেষ্টা করি। পত্রিকার 
আকার অনেক বড়ো, পরিকল্পনাও বিস্তৃত। দীপংকর তরুণ তো আছেই, 
প্রণবেন্দু সমরেন্দ্র কুমার রায়ও সাহায্যের জন্য এগিয়ে আমে। এইভাবে 
কয়েকটি সংখ্য। প্রকাশিত হয়, তারপর ১৯৬৮-তে অভিরূপ এলে ‘শতভিষা'য় 
যোগ দেয়। অভিরূপ ইন্কুলের ছাত্র কিন্তু তার সক্রিয় সাহায্য না পেলে 
‘শতভিষ!’ তখন প্রকাশ করাই সম্ভব ছিলো als আমি ভিতরে ভিতরে তখন 
Ste হয়ে পড়েছি, প্রুফ দেখ! প্রেসে দৌড়োদৌড়ি অভিরূপ ছাড়া আর কেই-বা 
SAI! এইভাবেই কয়েকবছর এবং আমার ক্লান্তি আমার অবসাদ আবে! 
ঘনীভূত। ঠিক সেই সময় এলো তরুণ কবি gafas ঘোষ, যে না এলে 
«শতভিধা"র প্রকাশ চিরদিনের জন্যই বদ্ধ হয়ে যেত। স্থরজিতের সঙ্গে 
'শতভিযা'র পরিচয় করিয়ে দেন অলোকরগুন, তার দু-একটি কবিতা ‘শত- 
fears প্রকাশিত হয়েছে, সেই 'শতভিযা*র সম্পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ করলো, 
সঙ্গে অভিরূপ। এ-কাজ একদিকে ঘেমন সাছসের, তেমনি 'শতভিষা"র 
প্রতি তাদের গভীর ভালোবামাও প্রমাণ করছে। ‘শতভিষ!’ তাদের শ্রম 
এবং আস্তরিকতায় যে ক্রমপই পরিণত সার্থক হয়ে উঠছে এ-কথ! বলার 
প্রয়োজন নেই। আমরা যা চেয়েছিলুম অথচ পারিনি, স্থরজিংঅভিরূপ 
আমাদের সেই VACHS সফল ক'রে তুলছে। 

শতভিষা"র প্রথম সংখ্য! প্রকাশের পর পঁচিশ বছর পার হয়ে গেলো। 
'শতভিবা'র.রজ্তজয়ন্তী AA প্রকাশিত হতে চলেছে। অনেক আনন্দ অনেক 
সার্থকতা অনেক বেদনা অনেক ব্যর্থতার মধ্যে দিয়ে এই দীর্ঘ সময় পার 
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শতভিয! 


হওয়া। সে আলোচনা করতে চাই না, নতুন সম্পাদকদের হাতে *শতভিষা” 
আরো অনেক দিন এবং আরে সুন্দর হয়ে প্রকাশিত হবে, সন্দেহ নেই। 
আমর! যতদিন 'শতভিষা” প্রকাশ করেছিলুম তার সত্যিকারের কোনো সার্থকতা 
কোথাও আছে কিন! জানি না, কেবল এটুকুই বুঝতে পারি আমাদের Wo) 
সাধ ছিলো সাধ্য ততোটা ছিলো না। অল্প পরিসর, অনিয়মিত প্রকাশ 
এইসব কারণে কোনে! কবির প্রাতিই আমরা অতিরিক্ত মনোযোগ দিতে 
পারিনি । এ ছাড়া ‘শতভিযা’র বিলি ব্যবস্থা বিশেষ দুর্বল ছিলো, কোনো রকম 
অতিকথন অমিত্তকথন পছন্দ ন! করায় 'শতভিযা” কোনোদিনই যাকে বলে 
হৈ হৈ তা করতে পারেনি। এই কারণেই হয়তো অনেক কবি, যার! 
'শতভিষা'কে প্রথম দিকে আশ্রয় করেছিলেন, 'শতভিষা”র সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন, 
পরে অন্যত্র চলে গেলেন। তবু গোপনে সকলেই 'শতভিষা'কে ভালবাসে, 
*শতভিষা' এট] জানে, আজ রজত জয়ন্তী উৎসবে শতভিষা তাদের ভালোবাসাকে 
স্মরণ করুছে। 


আলোক সরকার 
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প্রেক্ষিত 
‘শতভিষা'র পঁচিশ বছর পূর্ণ ZAL তার তেইশ বছর WHA থেকে 
সম্পাদক হিসেবে আমাদের নাম যুক-_-অভিরূপের আর আমার। ভালোবাসার 
যন্ত্রণার মধ্যে যে আনন্দটুকু বিধে গিয়ে তিরতির ক'রে কাপছে, তাকে কি ক'রে 
বোঝাই? 
প্রকাশ এখনও অনিয়মিত, কিন্তু নিয়মিত প্রকাশ করতে গিয়ে যেমন তেমন 
সংকলন বার ক'রলে বোধহয় ভালো হতো Aİ | 
শংকর চট্টোপাধ্যায় চলে গেলেন। এই সংখ্যায় তার নামে প্রকাশিত 
ংযোজনে বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের যে কবিতাটি মুদ্রিত হয়েছে, কবি জানিয়েছেন 
সেটি লিখবার সময়ে তার সামনে শংকর ছাড়! আরও কয়েক জনের মুখ এনেছিল 
প্রসঙ্গত। 
কিছু পুরোনো ছবির এলোমেলো সংগ্রহ “পঁচিশ বছরের আযাল্বাম্”। অনেক 
ধুলো পড়লেও বোঝ] যায় সে কত দামী ছিল। এতে শংকর চট্টোপাধ্যায়ের 
যে কবিতাটির ছবি আছে তা শুধু তার প্রথম প্রকাশিত নয়, প্রথম রাচত 
কবিতাও Acs | 
একই দহনের আত্মীয়তায় Alas বিভিন্ন শিল্প-মাধ্যমের উপরে একটি বিশেষ 
প্রবন্ধ-সংযোজন কবিতা বিকীর্ণ শিল্প” | 
এবারের “কবিতা” সংগ্রহের কবি-নির্বাচনে পঁচিশ বছরের স্থতি প্রধান 
ভূমিকা নিয়েছে । দুঃখ রয়ে গেল, অমিয় চক্রবর্তী বিষ্ণু দে উৎপল কুমার ay বা 
বিনয় মজুমদারের কবিতা সংগ্রহ করতে না পারার জন্য | 
পত্রিকার চারিত্রিক ধারাবাহিকতা aga রাখতে নিয়মিত বিভাগগুলি সবই 
রইল । সঙ্গে রইল ছুটি বিশেষ রচন]। 
নন্দলাল বহর চিঠিটির জন্য কৃতজ্ঞতা বিশ্বজিৎ রায়-এর কাছে। চিঠিতে 
উল্লেখিত ব্যক্তিদের পুরে! নাম ব’লে দিয়ে অশেষ উপকার করেছেন শ্রীমতী 
ইন্দুলেখ! ঘোষ । সম্পূর্ণ এই সংখ্যাটির GT কৃতজ্ঞতাভাজন সমস্ত বন্ধুজন।-সবচেয়ে 
বেশী বোধ হয় শ্রীপার্থ রাহা | টী 
| qafore ঘোষ 


[ ৪৬ ] 


পঁচিশ বছরের আযাল্বাম্‌ 


পঁচিশ বছরে 'শতভিযা'দ পাতায় প্রকাশিত কিছু 
স্মরণীয় কবিতা ও গন্ভের এলোমেলো ছৰি 


ASITA 


সময়ের হাতে তিরিশের দশকের কবিদের ব্যবহৃত কৌশলগুলির fra যে ফুরিয়ে 
গিয়েছে 'শতভিযা' তা উপলদ্ধি করেছিলো । তিরিশের দশকের কবিদের যৌন- 
কাতরতা, মৃল্যবোধে অনাস্থা, ব্যঙ্গ-বিদ্রপ, অতিরিক্ত সমাজ-ভাবনা, তরল 
কাব্যময়তা ইত্যাদি আপাত-কক্ষণগুলি যে আর ব্যবহৃত হবার নয় এ-সত্য অভ্রান্ত 
জেনে কবিতার মুক্তির জন্য শতভিষ! প্রয়োজন BRS করেছিলো! নতুন পথ- 
সন্ধানের | ‘আধুনিক ক্লিসে'গুলি পরিত্যাগ করে কবিতার শরীরে নতুন প্রাণস্পন্দন 

আনার প্রচেষ্টাই ছিলে 'শতভিযা"র প্রথমতম দায়িত্ব | 
[ সম্পাদকীয় (অংশ ): শতভিষ] : ত্ৰয়প্িংশ সংকলন £ ১৩৭২ ] 


কে এসে যেন অন্ধকারে জ্বালিয়ে দিয়ে বাতি 

qa আমার অপার আকাশবলয় থেকে স্বাতী 
তোমার ঘরে এসেছে আজ নেমে; 

তবুও দূরে স'রে গিয়ে তুমি 

হারিয়ে যেতে চাও কি আত্মপ্রশ্নে ঘুরে ফিরে? 
অথবা জনগণসেবার ভিতরে শিশিরে 

লুপ্ত ক'রে দেবে কি জ্ঞানকামীর মরুভূমি? 

সবের উপর সত্য আগুন-_অমেয় মোম শুধু) 

আর সকলই শূন্য আশা, অন্ধ ANAS মত ধু-ধু। 


[ কে এসে যেন : জীবনানন্দ দাশ £ শতভিয! £ অষ্টম সংকলন £ ১৩৬০ ] 


শোনে। তবে সই শৈবলিনী 

আমি প্রিয় স্বামী নই বলিনি, 

আমি ত কুমার তোমার চুমার প্রতাপ কতো 
সইব বলোনা শৈবলিনী 

কপালকুগুলারে চায় শিখ! চণ্ডব্রত 
কাপালিক তার হও নলিনী | 


৪ f sa ] 


শতভিঘা 


হতে যদি তুমি শৈবালিনী | 
বৈশালী-বালী কই, মালিনী 
মলিন sai হরিৎ বন্যা অন্ধকারে 
কই সে হৃদয় শৈবালিনী 
দ্বীপের দীপ্তি চোখের প্রদীপ বন্ধ দারে 
শ্রীনালনন্দা, বৈকালিনী ! 


হায় বৈশাখী শৈবলিনী 

তক্ষশীলার রয়ী বলিনী 

কোথায় আধাঢ়-আকাশের হ্যুতি-পবন-জ্ালা 
শৈলশিখরে শৈবলিনী 

কেন এ প্রেমের MAA আয়েষা যবন বালা 
হংস-বলাকা-সাধ, দলনী ? 


[ বাকাজাল : সঞ্জয় ভট্টাচার্য £ শতভিষ! £ পঞ্চম সংকলন £ ১৩৫৯ ] 


আমার কৈশোরে একদল পাশ্চাত্য দার্শনিক 'ম্পীশস্‌ প্রেসেণ্ট নাম দিয়ে এক 
চির-মুহূর্তের কল্পন! করতেন ; এবং আমাদের চেতনা সেই রকম সর্বময় নিমেষে 
অহরহ আবদ্ধ । তাতে যা কিছু প্রত্যক্ষ, তা তো আছেই, VW দূর, ষা অনাগত, 
যা অতীত, তাও অন্তত ভাবচ্ছৰিরূপে উপস্থিত ; এবং সেই ‘অবিকল’ লহমা আর 
সোহুংবাদীর afar frag বোধহয় এক । তবে তার মধ্যে আমর! খুশী হয়ে 
থাকতে পারিনা £ টাদ যার সঙ্গে কল্পনা বা বিকল্পনার সম্পর্ক সর্ববারদীসম্মত, সে 
আমাদের প্রলুদ্ধ করে; সুর্য যার মরীচিকা থেকে উপনিষদ্বের খষির] বাঁচতে 
চেয়েছিলেন, সে আমাদের বাইরে ডাকে ; AASS অমায় নীহারিক! রটায় নৃতন 
সৃষ্টির বারতা ; এবং বিজ্ঞানী বলেন যে আমাদের অস্ত্রে ও নাড়ীতে ধরা পড়ে ভূত 
থেকে ভবিষ্তৃতে উধাও কালের পদ্ৃক্ষেপ। কিন্তু নিজের নাড়ী বা অন্ত্রের দোলকে 
কালধাজ্রার পরিমাপ আমাদের চৈতনাগত নয়, এবং অন্ধবিশ্বাসের বশেই আমরা 
আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে তথা ভূত প্রকৃতির মধ্যে গতির ও কালাতিপাতের 
সন্ধান পাই । উপরস্ধ সে-সন্ধানের শেষেও ইন্দিয়গ্রাহ বস্তুর সাক্ষাত নেই, 


| ée | 


শতভিষ! 


আছে বিমূর্ত প্রত্যয়, fara ভাবচ্ছবি। তাহলে চির-মৃহ্তে আটকে থাকতে 
পোহংবাদীর আপত্তি কি? এবং সে ভোলেই বা কেন থে সে ক্ষণস্থায়ী, ; তথা 
নাস্তিরই অংশভাক্‌ | 


[ একটি চিঠি (অংশ): স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত : শতভিযা : পঞ্চত্ৰিংশ সংকলন £ ১৩৭৩ ] 


কোথায়, কোথায় তুমি? আনন্দের আবেশে তোমার 


মাতাল, অথচ মোর ক্ষীণ প্রাণে আধার ঘনায়। 
মনে হয়, ABTT এখনই আমি 
BARR কেমন সোনালী স্বরে কিশোর পৃষণ 


তুলেছেন AAT পরিপ্রুত স্বগাঁয় বীণায়, 
চারিদিকে অরণ্যে শিখরশৈলে তুলে প্রতিধ্বনি | 
কিছু দূরে, বছদুরে, সেখানে তন্ময় সাধকের! 
আজো তার পুজা করে এইমাত্র গিয়েছেন চ’লে। 
[ হেণ্ডারলিন অবলম্বনে, Views বুদ্ধদেব ay: শতভিযা : ছবাদশ 
ংকলন £ ১৩৬১] 


কাঙালী ! কাডালী! 
কাছারি, বাজারে, দপ্তরে 
মূলধন কী লোভে ভাঙালি? 


মাঠের মোড়ক চলে খুলে, 
টিলায়, সমানে, GATA, 
এখনো! অনেক জায়গা খালি, 
কাঙালী, কাঙালী | 


অ-সনাক্ত শাক, পাতলা ফুল, 
কড়াই, খেজুর, জাম, কুল_ 


[ e ] 


শতভিয! 


রয়েছে গাছের গেরস্থালি 
কাঙালী, কাঙালী ! 


রোদে সেকা, ভেজা, হিমে কাপা, 
বৃহৎ দিবস রাত aN- 

কি হবে গঞ্জের চতুরালি, 

ফিরে যা কাঙালী | 


ওরে ফেল, ফেল এ টোপাতা, 
তোরে কিছু দিয়েছে বিধাতা 
নর্দমায় নাই বা আচালি, 
হায়রে কাঙালী ! 


বেঁচে যা উদ্বার বে-দখলে 

মরে যা পতিতে ম্বচ্ছলে-_ 
ঠিক তোকে নেবে মাটি বালি, 
ওরে ও কাডালী ! 


[ কাঙালী £ Aaa সরকার £ শততিষা £ একাদশ সংকলন £ ১৩৬১ ] 


scans গদ্যের পক্ষে বাগ্‌ভঙ্গির অনুসরণ যতখানি প্রয়োজন, AIT পক্ষে 
তার থেকে আরও বেশী প্রয়োজন,১-***** *** ১০৬ ০০০০৩০৪৪৮০৩০০৪০০৪১৪০০০৪৪৪৪জ 
2০০০০০০০০ ০০" ছন্দোরচনার উদেশ্য হুল বিবিধ উপায়ে প্রশ্বর, যতি, মাত্রা ও মিল 


স্থাপনের ছার] ভাষায় একরকম তবঙ্গতঙ্গি বা স্পন্দলীল! (rhythm) উৎপন্ন Fa] | 
এই স্পন্দলীলাই ছন্দের প্রাণ। দেখ গিয়েছে ছন্দোরচলায় নিদিষ্ট নিয়মকানুন 
না মেনেও কবিতার ভাষায় ছন্দের স্পন্দনটুকু রক্ষা কর! যায়। এই প্রকার॥ছন্দো- 
বন্ধহীন MAT ভাষাকে AVE বলতে হয়, WD বলা যায় না। তথাপি একটু 
শিথিল পরিভাষায় VARI ভাষার এই শ্পম্দভঙ্গিকেই বলা হয় ‘গন্ত কবিতার 


[ ৫২ ] 


শতভিযা 


GH, সংক্ষেপে HORM | এইরকম স্পন্দনময় গণ্ঘভাষাতে কবিতারচনার রীতি 
প্রচলিত হয়েছে সাম্প্রতিক কালে | ***** 


[ বাংলাছন্দের ক্রমবিকাশ (অংশ) : প্রবোধচন্ত্র সেন : fe £ 
ভ্রিচত্বরিংশ সংকলন £ ১৩৮২ ] 


চেয়েছি আলোর ঘরে এই দিন 
দাড়িয়ে! সিড়িতে-প্রীতা। 
মাধুর্য সংসারে মঙ্গলিত। 
এই দিন | 
সানাই নাই বা থাকে, রঙিন পত্রালি গ্লোকধবনি, 
জেরেনিয়মের সারি, নীচে রাস্তা, কানিসের কোণ এ জেগে 
নীলাক্ষী দিগন্তে ফুল-তোল। 
নাইলন জরির পাড় মেঘে মেঘে, 
গুণ্তনিত এবোপ্লেনে দুরদেশী — 
তোমার নতুন লগ্ন হোক। 


এই দিন 
পার হয়ে বহুশ্রুতি জনতার কোটি চিত্রলোক 
জটিল সহর চাক ATS মুখে; 
দেশের চন্দনী ধুপ-লাগা 
প্রবাসী আশ্চর্য খনে 
সোনার চাবিতে মনে যনে 


ছুজনে দরজা খুলে! : 

সবুজ দেয়ালে শঙ্খ আকা 

ইলেক্ট্রিক আলো! নীল সিক্কে ঢাকা তি উনি 
অভিনন্দিত ছোট ঘুরে £. 


{ ৫৩০] 


শততিষ। 


উন্মুক্ত সেখানে জেনো এই দিন 
চিরদিন, _ম্মিতা, 
ষুগ্মতার। জলজ্বল 
তোমার সংসারে মঙ্গলিতা। 
L[ ইয়ং কল্যাণী অজর! মর্তন্ত অমৃত! গৃহে__-অথর্ববেদ £ অমিয় চক্রবর্তা : 
শততিষা £ দশম সংকলন £ ১৩৬১ | 


অনেক দিনের চেনা সে আমার মন 
জানি তার প্রায় নিজেরই হৃদয় সম 
যতো কিছু কথ শুনেছি দূর আপন 
মধুরতম তে! তারই, সেই প্রিয়তম 


কাছে যবে থাকে, তবু থাকে কতোদুরে 
দুরে যবে যায়, কাছের হাওয়ায় নিশিদিন রাখে ভ'বে 
আকাশ যেমন ফাস্তুনে সুরে ACA | 


কতোকাল চেনা, তবুও জানা অশেষ 
প্রতিদিন তার- আমারও রূপাস্তরে, 
আমাদের প্রেমে দোহার কাল ও দেশ। 


আমাদের প্রেম খরুতোয়। আর ছুই পাড়ে ধারে ধারে 
বটের ছায়ায় গ্রামে হাটে বাটে কখনে! পাহাড়ে কোথাও শহুরে 
কোথাও বা! প্রান্তরে 


এ-জীবনে বুঝি ঢেউ ভেঙে ভেঙে WAT না তাই রেশ | 


আমার জীবন বেধেছি তে। তার ঘাটে 
[ আলেখ্য (৩) £ বিষ্ণু দে: শতভিয! ? অষ্টম সংকলন £ ১৩৬৭ ] 


[ es ]- 


শতভিয! 


তাহলে কেন তিনি এই কঠিন শিল্পের পথ বেছে নিয়েছেন, কেন পুরুষের 
সজ্জা ও রীতি গ্রহণ করেছেন, এই প্রশ্ন আমার মনে অনিবার্য হয়েছিল। কেন 
নিজেকে পুরুষের সমভূমিতে দাড় করানো, পুরুষ ক্ষমতার সঙ্গে টক্কর দেবার 
জন্যে নিজের শিল্প-প্রতিভাকে কেন দুর্গমে নিয়ে যাওয়া? তাঁর রমণী-সত্তায় 
কোথায় এই বেপরীত্যের ভিত? একি কোনে! প্রতিবাদ? মানবিক স্তরে 
তার জীবনের ইতিকথা শুনবার জন্যে আমি Bead হয়েছিলাম । স্বভাবতই 
আমার পক্ষে তখন তা শোন! সম্ভব ছিল ন! এবং তার সঙ্গে আমার আর দেখ! 
হবার সম্ভাবনাও ছিল না । অতএব আমি কল্পনা করেছিলাম.**.রসাতলে যাক 
আমার কল্পনা, ঘেখানে রক্তের অতল ঘৃণি সেখানে সে কোথায় থই পাবে? 
আমার শুধু এইটুকুই বলার যে, সেই সন্ধ্যার কারুকক্ষে শিল্পের গুণ সম্বন্ধে আমি 
সচেতন হয়ে ওঠা সত্বেও আমাকে বেশী নাড়া দিয়েছিল শিল্পী। সেকি আমি 
শিল্প ঠিক বুঝিনি বলে, at শিল্পের চেয়ে মান্য আমাকে বেশী স্পর্শ করেছিল 


ব'লে, করে বলে? 
[ কেন এই কঠিন পাথর ( অংশ ) £ অরুণ মিত্র £ শতভিষা : 
ছিচত্বারিংশ সংকলন £ ১৩৮২ ) | 


‘শতভিষ!’ নামক ত্রৈমাসিক কবিতা পত্রটির কয়েকটি সংখ্যা একসঙ্গে 
মনোযোগ দিয়ে পাঠ করার পর আমি এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছি যে বাংল! কৰিতার 
একটি স্বতন্ত্র ধার! প্রায় লোকচক্ষুর আড়ালে বিশেষ শক্তি সঞ্চয় ক'রে ইতিমধ্যেই 
বেশ কিছুদূর অগ্রসর হয়েছে।**'এ-বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই যে 'শত- 
ferry অন্তর্গত কবিতাগুলি থেকেই বাছাই ক'রেযর্দি একটি সংকলনগ্রস্থ গ্রকা শিত 
হয় তাহলে বাংল! কবিতার যে স্বতন্ত্র ধারার কথ! আমি উল্লেখ করেছি তা পাঠক- 
সাধারণের কাছে স্পষ্টতর হবে। আপাতত এই গোষ্ঠীর কয়েকজনের প্রতি 
আমার উৎসাহ ন! দেখিয়ে পারছি ন!। যে-কজন কবির কথা উল্লেখ করবো, 
লক্ষ্য করবার বিষয় তাদের কারুর রচনাতেই জৈব-যস্্রণা নেই, অথচ একটা মৌল 
জীবনব্দেনায় তা ওতোগ্রোত। আধুনিক জী বনের বাইরের উপকরণ---হস্, 
শহর, শোধিতের সংগ্রাম, বিকৃত যৌনাকাঙ্ষ। ইত্যাদি এদের কাব্যের উপজীব্য 
নয়। অথচ একটা we মানব-সঘন্ধের উত্তাপ এদের কবিতায় সার্বজনীন ॥ 


[ ee ] 


শতভিযা 


স্পষ্টতই সমাজের সঙ্গে, মানুষের সঙ্গে, অন্ত এক বৃহত্তর ক্ষেত্রে তার! 
নিজেদের যোগন্থত্র খুজে পেয়েছেন | কোন Taq থেকে, কীভাবে --লেটা সমাজ- 
তাত্বিকের গবেষণার বিষয় হতে পারে কিন্ত নিঃসন্দেহেই এট! চেঁচিয়ে বলবার 
মতো! একটা সদ্গুণ। যাদের যৌবনকাল অসার রাজনৈতিক আন্দোলনের 
উত্তেজনায়, অনেক অব্দমন এবং ততোধিক অপচয়ের বিশৃখলায় সংশয়ে যন্ত্রণায় 
অপব্যয়িত হয়েছে, একালের তরুণ কবিদের প্রশান্তি তাদের কাছে অস্বাভাবিক 
বলে মনে হতে পারে। কিন্তু এদের রচনার সম্মুখীন হলে বুঝতে পারা যায় 
্বাভাবিকতার কোনো fer সংজ্ঞা নেই) সভামিছিল এবং শায়াশেমিজের 
পিছনে ছোটাই সকলকালের সব যুবকের স্বধর্ম হতে পারে না। কিন্তু তাই 
বলে একালের কবির! কেউই কিছু চিন্তাহীন আশাবাদ নিয়ে বোকার স্বর্গে বাস 
করছেন না, মনের CAA না থাকলে কবিতাই লেখা যায় না তার লক্ষণ 
এদের প্রত্যেকের মধ্যেই বিদ্যমান, এবং এঁরা কেউই ভূদেব মুখুজ্যের নতুন 
সংস্করণ নন। প্রচুর ক্ষয়ক্ষতির ভিতর দিয়ে আগের যুগের কবিরা যেখানে এসে 
পৌছেছিলেন, কালধর্মে এবং পারিপাস্বিক অবস্থার অনমুকূলতায় সেখান থেকেই 
এ দের যাত্রা শুরু হয়েছে। তাই আধুনিক হবার প্রয়োজনে এদের কাউকে নালা- 
নর্দমায় স্থান করতে হয়নি, নৌকো পুড়িয়ে দেবার ভান করতে হয়নি, আশ্রয় 
নিতে হয়নি উপরচালাকির | 


[ বাংলাকবিতার একটি স্বতন্ত্র ধার! ( অংশ): অরুণকুমার সরকার £ 
শতভিষ! : অষ্টাদশ সংকলন £ ১৩৬৩ ] 


পাষাণে বুক রাখিস, কল্যাণি 

শুনিস মত্ত বাধিণী ডাকে সমস্ত দিন, ATS রাত 
দেখিস জীবন-মরণ লড়াই রক্তমাখা পায়ের ছাপ ; 
বুক জুড়ে তোর তবু তৃষ্ণার জল 

নরখাদক পশুর রক্ত ধুয়ে। 


[নদী £ বীয়েন্ত্র চট্টোপাধ্যায়  শততিযা! £ সগ্তত্রিংশ সংকলন £.'১৩৭৬ ] 
[ ৫৬ | 


শততিয! 


তুমি ফল পাবে ব'লে 
এই বৃক্ষ রোপন করছি। 
যখন সবুজ পাতা 
ঝিকমিক ক'রে উঠবে 
শীতশেষ নরম রোদ্দ,রে 
তখন থাকবো না আমি 
তুমি থাকবে, বাতাসও থাকবে, 
ক্ষণিক অচেনা পাখি 
ডালে ব'সে ফের উড়ে যাবে। 
রোজ একটু জল দিও গাছে, 
জল দিও | 
[ আমার ছেলেকে--১ £ অরুণকুমার সরকার £ শতভিযা £ উনচত্বারিংশ 
সংকলন £ ১৩৭৮ | 


একই ভাষায় রচিত ছুটি রচনার, অথবা একই ভাষাভাষী দুটি সামাজিক 
গোষ্ঠীর কিংবা পরিবারের বা ব্যক্তির ভাষার, কিংবা ছুটি উপভাষার যে 
পার্থক্য তা কমবেশী উপরের স্তরের । ছুটি ব্যক্তির ভাষা যত বিভিন্নই হোক না 
কেন ale তাদের ভাষার wala নিয্নমগুল ‘এক’ থাকে, তাহ'লে তাদের ভাষাও 
এক | এই অন্তর্লান নিরমগুলিই, যাকে ভাষার ভিতরের স্তর বলেছি তার ভিত্তি । 
অস্তরলান নিয়মগুলি লঙ্ঘিত হ'লে ‘ভাষা’ কাজ করে না, ভাষার নমনীয়তা তার 
উপরের Bas | ভাষার উপরের স্তরের বৈচিত্রের মধ্যে অস্তর্গান নিয়মগুলি 
প্রতিফলিত হয়ে থাকে--ভাষার উপরের স্তর তার ভিতরের Bass রূপান্তর, যা 
বল! যায়, ভিতরের স্তর থেকেই উপরের স্তরের বৈচিত্রা জন্মলাভ কৰে ব! GES 
হয়। যেহেতু চিন্তা, জ্ঞান, অভিজ্ঞত| ইত্যাদি ভাষা নিরপেক্ষ না একটি ভাবা” 
সংপ্রদায়ভুক্ত ব্যক্তিদের বিশ্বদ্গৎ সম্পকিত জ্ঞান এবং দু্টিতঙ্গিও সেই ভাষার 

অস্তলান নিয়মগুলির দ্বারা প্রভাবিত | 
[ভাষা £ শিল্পের উপাদান ( অংশ) £ দীপঙ্ধন্ন দাশগুপ্ত £ শতভিযা! £ 
"১.৮." উনচত্বারিংশ সংকলন £ ১৩৭৮ ] 


[e ] 


শতভিবা 


শিশিরের জল মেখে পথ হেঁটে বিকেল পেঙ্গাম 
ওগো মেয়ে কাছে তো এলাম। 
এত কাছে আমার নিশ্বাস ঘন জবির আচল টেনে 
বুকে পিঠ দিলে। 
তারপর রাত এলে, নক্ষত্রের ইশারায় চিনে 
ওগো মেয়ে, তোমার Fahl কোলে মাথা গুজে নীলমনে গাঢ় 
ঢেউ তুলে 
স্বাতী বিশাখার হাওয়া! ঝরে গেলে তোমার নিংশ্বাসে 
ঘাসেদের ঘুম পেলে আর যদি তোমার শিথিল দেহে 
ঘুম নামে মেয়ে 
সেইক্ষণে চিন্তা দিও ওগো মেয়ে, চিন্তা দিও আমার হৃদয়ে 
সেই fowl ঠোটে গুজে, ভাবি ধেন, বিকেলটা কত আগে ছিল। 
[ তোমাকে তোমাকেই £ শংকর চট্টোপাধ্যায় £ শতভিষ] £ প্রথম 
ংকজলন £ ১৩৫৮] 


যদিও শরীর কষ্ণাশাড়ীতে ঢাকো, 
সুদূর দুচোথে কাজলের রেখা আকো, 
নগরাস্তের ঠিকানার ঘরে থাকো, 
তুমি বিচিত্র তৃষ্ণার সরোবর | 

সরোবর নও? হয়তো আমার ভুল | 

কপালে লুটায় চুর্ণ চূর্ণ চুল। 

উপহার দেবে উপমার শাদাফুল 

তোমাকে আমার বিনীত iqa | 


[ স্বর্গের স্বাক্ষর (অংশ ): অধবিন্দ গুহ £ শততিষা। £ সপ্তম সংকলন ১৩৬০ | 


পাখিটির মাতৃভাষা চেয়ে-থাকা। 
ত্রিজগৎ রুষ্ট যখন জ্রকুঞ্চিত, 
পাতাহীন শিউলি-ডালে একলা-একা 
পাখিটির মাতৃভাষা চেয়ে-থাক!। 


[৫৮ ] 


শতভিষ! 


চারিদিক ঘুরিয়ে মারে একই ঘানি 
আবেগের, অনাবেগের ; এমন কি আজ 
বাসনা বাসন! নয়, আঙ্লেষেও 

নতুনের ALA নেই, উষ্ণ প্রথা; 
প্রজনন প্রজাপালন যুদ্ধ এবং 

সনাতন যুদ্ধরতি, অন্যভাষা ; 

পাতাহীন শিউলিগাছের fay শাখে 
পাখিটির মাতৃভাষা চেয়ে-থাক!। 


[ পাখিটির মাতৃভাষা চেয়ে থাকা : আলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত : 
ofsa: ab ব্রিংশ সংকলন £ ১৩৭৪ ] 


সমৃদ্ধ ঘরের পাশে আমবাগান, শোনো 
তুমি অমন চারলক্ষ সমুদ্র জালিয়ে না। 
সাতলক্ষ সমুদ্রের অবিনীত বিবেকী বিদ্রোহ 
ঘরের আসবাব সব অহরহ খানখান করে । আমার সাত্বনা 
তোমার-ই মাটির বুকে ছিলো । দীর্ঘ সমারোহ 
ছায়ার দরিদ্র ভীরু সংসারে রেখেছ । লেইখানে শিশুর মতন 
সকলের মমতা কাড়ে অবিমিশ্র হাসির যৌতুকে 
আজে! সে সম্পন্ন শিউলি । শিউলির মালার নিজন 
বইএর আলমারি তার ওপারের দেয়ালের বুকে 
সঠিক রেখেছিলুম । তুমি ভুল বুঝে 
প্রতিবাদী তরঙ্গের চীৎ্কারে নেই নিবিড় সংসার 
এবং সে শিশুটিকে অকারণ অপমান করে৷ | 
আমার ঘর-ও ভাঙে, ভাঙে তার সরল আব্দার | 
[ আতিঃ আলোক সরকার £ শতভিযষা £ বিংশ সংকলন £ ১৩৬৪ ] 


কবিতা ঘটছে ag নানাদিকে । কিন্তু খুব অল্প কবিকেই 
বাবার চিকিৎসার জন্য হাসপ।তালে যেতে হয় FARI 


[ e ] 


শতভিষা 


একমান- পনেরদিন বা--খুব অল্প কধিকেই 
হাসপাতালের মাঠে শাদা জামাগুলি মেলে দিতে হয় | 
দারোয়ান, পেয়াদ্দার কানের ফুটোর মধ্যে 
টাকাট] সিকিটা চুপে ফেলে দিতে হয় খুব অল্প কবিকেই। 
অথচ, কবিতা ঘটছে বহু এদিকে ওদিকে । কবিতায় 
গেঁদিয়ে গেছে অনেকের ভবিষ্যৎ রমণীয় আলোছায়াময় 
টানা দিনগুলি 

সুখের পায়রা” বলে পরস্পর মুখ চুম্বনের আগে 

ওর দিকে বারবার চাইছে সন্ত্রাসে 
মানুষ ঘটছে বলে কবিতাও লেখা! হচ্ছে বহু 
মাঙ্গয মরছে বলে অতিরিক্ত বাজ পড়ছে এদিকে ওদিকে | 


[ নিশির সঙ্গে আমার গোপন fae আলোচনা (অংশ): উৎপলকুমার 
ay: শতভিষা : ত্রিংশ সংকলন £ ১৩৭০ | 


আক্ষেপ না ক'রে উপায় থাকে না যে ইতিহাস পুনরুক্ত হয় না জেনেও 
ঘড়ির কাট! কৃত্রিম আগ্রহে আবার পিছনে ফিরেছে £ বর্তমান নবীন কবিদের 
বড়ো একটি অংশ আবার বিগত প্রথম ও তৎপরবর্তা কবিতার কাছে আধুনিক- 
তার সহজ পাঠ নিতে উদগ্রীব হয়েছেন। সেই অচ্গামিতার ফল এই 
স্বকপোলকল্িত অবক্ষয়, শস্তা দেহাত্মবাদ, বিকারোক্তি প্রবণতা, অতিকথন, 
বাইরে থেকে Be] বলা, কুড়িয়ে-পাওয়া অপ্রেমে জীবাত্মাকে ঝালিয়ে নেওয়া 
এবং ক্লিশে-নিঃস্ব আরে। অগপিত ইত্যাদি ।...** 


[ স্থির বিষয়ের দিকে (অংশ): আলোকরগুন rete: শতভিষা £ 
উনন্রিংশ সংকলন 2 ১৩৬৯ ] 


প্রিয় উচ্চারণগুলি ম্লান হলো যে সময়ে, তার 
অসতর্ক কোন চিহ্ন ঢেকে দিয়ে যায় নাকি ছবি 


[ e ] 


শতভিযা 


যে ছবি পুরনো খুব গৃহধর্মে ; ছেলেবেলাকার 

পথময়, আজ অবধি কতো ফুল কুড়ালে বৈষ্ণবী | 

এ কোন বিশ্বাস নিয়ে ব্যঙ্গ নয়। জীবন মৃত্যু বা 

যাই বলো, তার কতোটুকু জানি, তাই যে সুখের 

তোমার KAI অর্থ জেনে যাবে৷ দুদিনের খুবা 

একক ইঙ্গিত দেখবে! কতো WS আছে লাজুকের | 

[ বৈষ্ণবী £ স্বধেন্দু মল্লিক £ শতভিষা £ একত্রিংশ সংকলন £ ১৩৭১ ] 


ঠিক জানি, আবার সে ডাক দেবে। দরজা] খুলকো না। 
বলবে করুণ কঠে কথা শোনে! । না, না, ভুলবো না-_ 
কিছুতে ভুলবো a1 | 

আমার এঘর ভালে । আমি তালোবেসেছি বাত্রিকে ; 
তারই প্রতীক্ষায় থাকি। যখন চারদিকে 

নিঃশব্দে VAT QM গাঢ় হয়, গোপন গুহার 

দরজ। খোলে, অন্ধকারে মিশে যায় এপার-ওপার £ 
অদৃশ্য মৃতিরা সব ছাড়া পায়, দূর থেকে ডাকে, 

কাছে এসে ভীড় করে, সপিণীর মত পাকে পাকে 
আমাকে জড়িয়ে ধরে--সেই স্পর্শ পিচ্ছিল স্বণিত ; 
তথাপি নিজেকে সঁপি £ আমি নিশ্চেতন, অম্মোহিত। 
ভেসে যাই রাত্জির অতলে- সেইখানে যেন তুমি স্থির 
aT; কণ্টকমূণাল ঘিরে ঢেউ কী অস্থির | 


[ নীলপন্প : দীপঙ্কর দাশগুপ্ত : শতভিয!:,দ্বাবিংশ সংকলন £ ১৩৬৫ ] 


শিল্পের অঙ্গনে শিলার কথিত প্রকৃতি এবং শিল্পের যে ছান্দিক ক্রিয়া যা 
বিভিন্ন ছদ্ম আবরণে গ্যোয়েটে থেকে টমাস মান্‌ পর্যন্ত জর্মন সাহিত্যের 
লাহিত্যিক Sieg এবং আমার ব্যক্তিগত বিশ্বাস পরিবতিত রূপ ও প্রকারে দেই 
মৌল ARa মুরোপীয় সাহিত্যে অন্তাপি ক্ষেত্রবিশেষে বর্তমান, তারও ম্মরণ 
অপরিহার্য যুদ্ধোত্তর Ge পরিবর্তমান পৃথিবীতে এতিহ, প্রমূল্যবোধ, সংস্কৃতি 


[ ৬১ ] 


SSI] 


ও বিশ্বাসের অবক্ষয়ের পটভূমিকায় শিল্পী যেখানে Priest এবং Commissar- 
এর মধ্যে বিবেকী সংশয়ে পীড়িত সেখানে জ্বনন্তনির্ভর শিল্পই শিল্পীর একমাত্র 


farta | 
[ আলোকিত সমন্বয়’ প্রসঙ্গে : তরুণ faq: শতভিবা £ ভ্রয়োবিংশ 


সংকলন £ ১৩৬৫ | 


তা'হলে এসো পুরনে! ফাগ দিয়ে 
স্বৃতির হোলি থেলি। 
ভালোবাস! ওখানে আছে জমা 


মায়ের সেই জরির বেনারসী 
তোরঙ্গেতে সঙ্গোপনে ভাবে, 
ভাবে শুধু চেনাশোনার কথা, 
সে-কথ| আর কখনো Garg নাঃ 
ভালোবাসার ওখানে শুধু জমা, 
খরচ কিছু নেই | 
[ তা’হলে এসো ( অংশ ) £ স্থকুমার রায় £ শতভিষা £ দ্বাবিংশ সংকলন : 
১৩৬৫ ] 
এর! মাঝে মাঝে খুব ভালোবেসে ধীরে ধীয়ে সহজ বৃষ্টির গল্প বলে। 
উনিশ শ আটাশ সালে একবার হয়েছিল, তারপরে বিয়াল্িশ সালে | 
অবশ্য সাতান্ন সালে যে বৃষ্টি হয়েছে সেটি আরও ভালো, উত্তরের থেকে 
প্রচুর প্রচুর মেঘ এসেছিল, কালো কালো, সকলে তাদের দিকে চেয়ে 
বসেছিল সারাদিন সেই ভোরবেলা! থেকে বিকেল অবধি, 
সব কাঞ্জ ভুলে গিয়ে ; মেঘদের কাছে আর্ত আবেদন করতে গিয়েও 


গলায় আটকে গেছে, চুপচাপ তাকিয়ে থেকেছে। 

অকম্মাৎ বৃষ্টিধার! থেমে গেল, তারপর যা হল তা ভেবে ভেবে এদের জীবন 

চ'লে যায় চলে যাবে সেই ঘণ্টাখানেকের মানে ও প্রয়োজনের কথা 
ভেবে ভেবে। 

এভাবে সারাজীবনে মাত্র পাচ ছয় বার বৃষ্টিপাত দেখ! 

এই লোকগুলে| আছে, রয়েছে পৃথিবীতেই ঈশ্বরের FITE | 


[ বৃষ্টির গল্প £ বিনয় মজুমদার £ শতভিষা £ একচত্বারিংশ সংকলন £ ১৬৮১ J 
[ ৬২ | 


শতভিযা 


সেই যে এক বাউল ছিল সংক্রাস্তির মেলায় 
গানের তোড়ে দম বাধলে। গলায় 

হারানো তার গানের পিছে হারালো তার প্রাণ 
আহা, ভুলে গেলাম কি যেন তার গান! 


প্রাণ দিয়েছে দেয়নি তার হাসি 
গানের মত প্রাণ ছেড়েছে Arol i 
সেই যে তার মব্ণাহত হাসি 

ঝন! জানো, তারি নাম তো বাচা। 


[ ঝনা-কে £ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় : শতভিযা £ ষষ্ঠ সংকলন £ ১৩৫৯] 


TIS সবুজ, শুধু বাতাসের সামান্য অভাবে 
দেখানো গেল না গাছে যৌবনের ছুলে-ওঠ বিখ্যাত বেদন! | 
তুমি নেই, কখনে! ছিলে না, তাই শব্দ শব্দ শব্দ 
তবু বোঝানো গেল না কেন যে একাকী 
মন্ত্র নিয়ে বসে থাকে দেবতার কাছে পুরোছিত। 
[ পাচলাইন £ AAI সেনগুপ্ত £ শতভিষা £ চতুক্তিংশ সংকলন £ ১৩৭৩ ] 


গত ২৯ শে ‘নভেম্বর 'বঙ্গসংস্কৃতি সম্মেলন” ও 'শতভিযা'র পক্ষ থেকে স্টিফেন 
স্পেণ্ডারকে চায়ের আসরে আপ্যায়িত কর! হয়েছিল। যারা এই ঘরোয়া সভায় 
উপস্থিত ছিলেন- একথা লিখতে আমি প্রলুব-__তীদ্দের মধ্যে অধিকাংশই কবি, 
বিশেষত তরুণ কবি এবং অনেকেই আত্তর-অর্থে কাব্যাছরাগী | ‘শতভিযা'র পক্ষ 
থেকে কবিকে 'শতভিষা”র প্রতিটি প্রকাশিত সংখ্য! ছাড়াও বাংলার গ্রামীণ 
এঁতিহের শাস্তি-প্রতীক একটি সুচিত্রিত মঙ্গলঘট উপহার দেওয়া হয়। শেষোক্ত 
উপহারের চিত্রকার Sate মিত্র । কৰি শিল্পীকে উচ্ছসিত অভিনন্দন-জ্ঞাপন করে 
*শতভিযা'কে ধন্যবাদ দিলেন। পত্রিকার পক্ষ থেকে তার আজন্ম সঙ্গী ও লেখক 
Hurd মিত্র সেটি কবির হাতে তুলে দিলেন । প্রাসঙ্গিক সুত্রে শ্রীযুক্ত মিত্র বাংলার 
সাম্প্রতিক কবিতার গতিপ্রকৃতি সম্বন্ধে যে মনোজ্ঞ পরিচয় দান করেন তা 


[ we ] 


শতভিযা | 


স্পেপ্ডারকে এতই Bag করেছিলো যে তিনি বক্তাকে WPS অভিনন্দন পৌছে 

দিয়ে সেই বক্তব্যের সারসংকলন কবিসম্পাদদিত পঞ্জিকায় প্রকাশার্থে প্রেরণের oe 

অনুরোধ করেন । প্রসঙ্গত বক্তার স্থচারু কথনশৈলীর প্রশংসায় স্পেণ্ডার অভিভূত 

হয়ে উঠেছিলেন | 

[ স্টিফেন স্পেগ্তার ( অংশ) £ প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত £ শতভিষা £ দ্বাদশ 
সংকলন £ ১৩৬১] 


অফুরস্ত সন্ধ্যায় আমার 

ঘর ভরে আছে। 

কোথাও দেখিন] দিশা, নদী gy করে চারিপাশে 

ঘুমের জড়িমা। আমি তার 

মায়াবী জঠর ছেড়ে দরোজ! পেরিয়ে নিরবধি 

আকাশতলায় স্থির তটের আশ্রয় পেতে চাই | 

[ কুয়াশা (অংশ): দেবীপ্ৰসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় £ শতভিযা £ অষ্টবিংশ 
সংকলন £ ১৩৬৮ | 


ছ'যাচড়াচোরের1 কাল রাতে রান্নাঘর থেকে 
বাসনকোসন সব নিয়ে CNTR | 

JAG দুঃসহ মুখর! 

যেন বা কর্তাই দোষী | 

তবু অফিসের মুখে খুব তাড়াতাড়ি 
কলাপাতে CATS খেতে 

মনে পড়লে! 

কবে সে স্টীমারে দেখা নদীর ও-পাড়ে 
কলাগাছ, আঙিনায় aire 

কৃষকবধূর চোখ ? স্থির শান্ত দূর কুঁড়েঘর । 


[চোর £ তারাপদ ates শতভিষ। £ দ্বাবিংশ সংকলন ? ১৩৬৫ ] 


[ *৪ | 


তারপর শীত এলো । চেয়ে দেখি উত্তরে বাতাসে 


যে চায় তাকে আনিস 

যে ধায় তাকে আনিস 

যে চায় তাকে আনিস ডেকে আনিস-_ 
ঘরের কাছে আছে অনেক মানুষ | 


যে যায় দুরে অনেক দূরে অনেক দূরে দরে 

অনেক ঘুরে ঘুরে 

যে যায় তাকে আনিস ডেকে আনিন ঘরে আনিস 
ঘরের কাছে আছে ঘরের মানুষ | 


দুজন যেতে উজান পথে উজান যেতে যেতে 
ঘরের মুখে আগুন কেন জ্বালিস ? 


[ঘর £ শঙ্খ ঘোষ £ শতভিষা £ চতু বিংশ সংকলন £ ১৩৬৬ ] 


আমি জানাল! দিয়ে দেখছি 
ঘুরে ঘুরে কাক উড়ছে আকাশে, 
তারে! কিছু ওপরে, দু'একটা! মন্থর চিল-_ 
টেলিগ্রাফের তার সরাসরি চলে আসছে 
বাড়ির দিকে, 
এই গ্রীষ্মেও, মৃতু JA হিম-হাওয়! দিচ্ছে চারপাশে, 
মনে হচ্ছে, খুব কাছেই সমুদ্র | 
[ জানালা দিয়ে (অংশ) : প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত £ শতভিবা : ছ্বিচত্বারিংশ সংকলন £ 


১৩৮২ | 


কেবলি হিমের স্বাদ ; Shasta জালা নিয়ে 

ছুটে আসে HAT হাওয়া গাছে, ঘাসে । এখানে আবার 
আতির করুণ চিহ্ন, মেঘে মেঘে অন্ক্ষণ সজল কান্নার 
স্থর ব্যাপ্ত হয় । আহা, বৃষ্টি-ধোয়৷ সোনালী আকাশে 
শ্বাপদ মৃত্যুর ছায়া নামে । 


[ উপলব্ধি ( অংশ ) £ মানস রায়চৌধুরী £ শতভিষ! £ তৃতীয় সংকলন : 
১৩৫৯] 
৫ [ we ] 


অরণা কি গ্রামাফোন বাজাতে শিখেছে 
নাকি তুমি গোপন আঙুলে 
রূপোলি পিনের চাপে ঘুরিয়েছ সবুজ রেকর্ড ? 
দীঘায় জোয়ার 
নাকি তুমি খুলে দিলে হঠাৎ দুয়ার ? 
ঝংকার দিয়ে ওঠে ঘরের বাতাস 
উড়ন্ত চুলের রঙে কেঁপে ওঠে মুখের ছুপাশ । 


[ সবুজ রেকর্ড ( অংশ ): মোহিত চট্টোপাধ্যায় £ ofog: syfa 
সংকলন £ ১৩৭৩ | 


প্রতিদিন যথেষ্ট বেলায় আমি উঠি 
যেন রাত জাগা নটী ! নিঃস্বপ্ন ঘুমিয়ে খুব ক্লান্ত মনে হয় 
আয়নায় যাই না আমি, আমার আয়নাকে বড় ভয়, 


সারারাত কালে! ফাগ ছড়িয়েছে পাপ মৃঠি-মুঠি ! 


[ একটি faga পাপ ( অংশ ) : কবিতা সিংহ £ শতভিষাঃ oe বিংশ সংকলন 
১৩৬৬ | 


শিল্প অর্থই নিমিত শিল্প। শিল্প প্রকৃতির অন্চুলিপি রচনা করে না, শিল্প প্রকৃতির 
দ্বিতীয় বিন্যাস, সজ্জিত উপশ্থিতিকে কামনা করে । শিল্প অর্থই মিথ্যার, অলীকের 
উপাসনা | প্রকৃতি বড়ো জোর শিল্পের উপাদান হ'তে পারে,শিল্প নয় প্রকৃতির ay 
কিছু সত্য শিল্পী তাকে ব্যবহার করেন, কখনো দুইটি ছবির সমাহারে তৃতীয় 
ছবি আকেন, কথনো বা তাকে পোশাক পরান, নতুন রঙ দেন, এমনকি নতুন 
রেখা । যা কিছু প্রাকৃতিক, তা-ই পরাজয়, সেখানে বিজিতের আজ্ঞাবহ চেতন! 
আছে, স্বাধিকারে স্বপ্রতিষ্ঠিত পটভূমিতে আত্মপলন্ধির গৌরব নেই। যা কিছু 
প্রাকৃতিক তাই ঘ্বণার, সেখানে হীনতম দাসত্ব আছে, ব্যক্তিত্বের আত্মময় উজ্জীবন 
নেই। শিল্প তাই প্রকৃতি নয়, শিল্প অলীকের, অমূর্তের, মিথ্যার অন্থধ্যাননে 


ABT | 
[ শিকড় অভিলাষী চৈতন্য ( অংশ ): আলোক সরকার £ শতভিয। £ Bafa 


সংকলন £ ১৩৬৯ | 
[ we ] 


কবিতা 


পঁচিশ বছরের শততভিষ!’ থেকে নির্বাচিত 
কবিদের নতুন কবিতার O RIAT 


জীবনানন্দ দ্বাশ 
জানাল : '৩৬ 


বিস্বতি ধুলোর মতো! জড়ো হয় যেখানে -- 
সেই হিম frea আধারে 
একবার-__আধবার- চেয়ে দেখি 

আজে! আমি সেইখানে তাকে 

খুঁজে পাই ১ 

নিচের তলায় ঠাণ্ডা রোগ! অন্ধকারে 
রেলিঙের পাশে 

দাড়িয়ে রয়েছে 5; — 


আলোর বেগের মতে প্রাণ 


ছিল সেই যুবকের £ 
RT আর নক্ষত্রের যেন সে ABTA | 


তবু তার ভালে! লাগে আজ স্থবিরতা; 

সেখানে সময় শুধু ধূসর ঘড়ির মুখে কথা 

ব'লে ক্লান্ত--ক্লাস্ত ক'রে রাখছে হৃদয়; 

বসে থেকে VOH থেকে PA থেকে মানুষের ক্ষয় 
সেখানে একটি নারীর জন্য হয় | 


আমার এ-জীবনের দীর্ঘ দীর্ঘতর স্তর--অলিগলি ঘিরে 
ঈশ্বর বাসন! ত্বপ্র--কতবার গেছে সব fe cw | 

শুধু তার প্রতীক্ষা আমাকে 

কুশপুত্তলীর মতো বারবার সৃষ্টি ক'রে চলে। 

AMOI কত M—F প্রলয়ের কোলাহলে 

টলে Al তবুও তার প্রেমিকের মন। 

তবু সে খাতক, আহা, সময়ই AFS মহাজন | 





জীবনানন্দ দাশের এই কবিতাটি ইতিপূর্বে কোথাও প্রকাশিত হয়নি | 
[ ৬৯ J 


শতভিযা 
অজিত দত্ত 
ছড়া 


কড়া কথা ছড়া ভালোবাসে না। 
তাড়া দিলে ছড়া কাছে আসে al | 
ছড়া আনি ভুলিয়ে ভালিয়ে। 

তবু যেতে চায় সে পালিয়ে। 

ছড়া লেখ! হয় অনায়াসে না। 

ছড়া লেখা পোজ! ভাবো না সে না। 


শততিব। 


অরুণ মিত্র 
পারাপার 


চোখ দুটো আমাকে তাড়া করে। পেছনে কি বন, না, ঝকমকে শহর ? 
চোখ দুটো! BIG! করেই আসে । হয়তো কোনে! জানোয়ার । কিম্বা কোনে! 
মোটর গাড়ি হয়তো । আমি দৌড়তে দৌড়তে মজ! গাঙের ধারে পৌছই, কাঠের 
সাঁকোটার উপর উঠেযাই। মাঝখান পর্যন্ত গেলে সেট! দাপাদাপি জোড়ে, 
আমি বুঝি অসহা হ'য়ে উঠেছি । নিচে কচুবির দামে হিলছিলে বিষ এবং 
ফাকফোকবে রাত গুড়ি মেরে । সাবধানে আল্তো ভর cacy আমি বিশস্মরণ 
পার হয়ে যাই, যেমন সার্কালে টান-দড়ির খেল! দেখায়। একবার পড়লেই 
হয়, আরে! কয়েকটা নীল ফুল ফুটবে বৃষ্টিতে আর কবিতার বৃদ্ধ দে পচা Ga চনমন 
করবে । তাকেই কি মৃত্যুর মহিমা! বলে? 

আমি পার হ'য়ে যাই। এবার? রাস্তাঘাট ফেটে চৌচির হ'য়ে আছে। 
চাষবাদের চিহ্ৃগুলো৷ এলোমেলো! ছড়ানো । একটা খড় আমি উঠিয়ে নিই। 
আহ্‌.......কি উত্তাপের স্বৃতি! ভাত ফোটার গন্ধ, শীতবর্ধার ছাউনি । আমি 
পায়ে পায়ে ক্রমে এক অন্ধকারে, যেখানে সকালদুপুরবিকেলের মুখগুলো আর 
CAS | অথচ পাতায় বাকলে ধুলোর পরতে শব্দ লেগে আছে। যেন সকলে ঘর 
ছাড়ার পর এইখানে তাদের হৃদ যন্র রেখে গিয়েছে । তারা কি সাকোর দিকে, 
দশাকোর মাঝখানে, ওপারে? তাহলে আমাকেও ফিরতে হবে। হাজা কাঠের 
উপর শিউরে শিউরে, জঙ্গলে, না, শহরে, সেই চোখ দুটোর সামনে | 


শততিযা 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
একটি অসমাপ্ত কবিতা 


আদিম অন্ধকারের মুখোস-দেবতা ! 
তোমার একটিই আনন্দ, 
আমাদের মুখ মান ক'রে দিতে । 


ofa আমাদের ভয় দেখাও ; দিন নেই রাত নেই 

তুমি দু'চোখ লাল ক'রে আমাদের ভয় দেখাও 

কেননা, আমাদের পূর্বপুরুষ স্বর্গ থেকে আগুন চুরি ক'রে এনেছিলেন ; 
কেননা আমাদের মুখে ক্রীতদাসের শীতের মুখোস নেই। 


তুমি আমাদের পৃথিবীকে আড়াল করে! দারুণ আপ্রেমে 
আর লেলিয়ে দাও তোমার মাঙঈ্রযখেকে! বাধেদের। 


তবু NIAI মুখের লাবণ্য থেকে যায় :.... 


শতভিয! 
অরুপকুমার সরকার 
নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে একটি রাত 


মাতাল হ'য়ে শুয়েছিলুম ঘাসের ওপর 
হাড়কাপানে শীতের রাতে। 

সারাট! রাত বুকের মধ্যে হাড়ের মধ্যে নাযুর মধ্যে 
মোচড় দিয়ে গেল 

নিখিল বাডুজ্যে। 


শব্দ শুধু শব্দ সেই শব্দ যেটা 

ae এবং শিরায় শিরায় গুমরে গুমবে 

জানায় আমি একলা ভীষণ একল! এক! 
অনেক দূরের বহু যুগের কোন জন্মের 

কান্না আটখানা হ'য়ে ছড়িয়ে গেল ভিতর দিকে 
বুকের মধ্যে হাড়ের মধ্যে AY মধ্যে 

আমি এবং 

আমার কান্না তোমার আঙুল 

নিখিল বাঁড়ুজ্যে। 


[ 1৩ এ 


শতভিয 
নরেশ গুহ 
সম্পাদক সমীপেষু 


পাড়ায় বড়ো হট্টগোল, কিছু শোনা যায় না কে কোথায় কী বলছে, শুনলেও 
বোঝা কঠিন, বুঝলেও করার কিছু নেই। ভারি অসহায় লাগে নিজেকে : 
বলুন, আমি এখন কী করি? কাউকে খবর করতে পারি না, প্রতিবেশীর 
টেলিফোন অচল, রিসিভার ভাঙা, লাইন তুলে নিয়ে গেছে। তাছাড়া খবর 
করার মতো সংসারে আছেই বাকে! 


ভাড়া-বাড়ির সিঁড়িতে কুকুরের হুল্‌দে পেচ্ছাবের ঢল, নামতে উঠতে পা 
পিছলে যায়ঃ তবুতো আশ্রয় একটা? এবং কেনা জানে যে লোকটা 
আমি ভীতু ধরনের নিবিবাদী। অজ্ঞাতকুলশীল লোমশ gata উদ্দোম বুক 
দেখতে-দেখতে অবোধ পিশুন যুবতী উরু চুলকোয়, তাও এমনকি দাড়িয়ে 
দেখার সময় নিই না আমি। অবেলায় এই ধূসর শহরের জটিল রাস্তাঘাটে কোন 
দিকের কত নম্বর বাস কখন আমার নেওয়া দরকার সেটাই তো আগে আমাকে 
জানতে হবে? এসব গোপনীয় কথা কা'কে আমি নির্ভয়ে জিজ্ঞেস করতে পারি? 


প্রভাতের শোকসংবাদ হয়ে বাসি খবরকাগজের পাতায় হারিয়ে ফুরিয়ে গেছে 
হৃদয়ের সব আত্মীয়ের! £ 

চেনা মনে ছয় না হালের কোনো গলা, 

জান! লাগে না শহরের কোনো ঠিকানা, 

ক্রয়যোগ্য ঠেকে ন! দোকানের কোনো ANT | 

দাড়ি-গৌঁফের ছোপানো ঝোপ থেকে শিশুর! ভ্যাংচায়, যাদের সেদিনও এর ভাই 
কি তার ছেলে বলে চিনতাম। 


[ ৭8 ] 


শতভিষ। 


টাক মাথায় পরচুল! পেঁচিয়ে বিনিদ্র-পরী মেয়েটি ওমুকের ca) কিনা দেখতে 
গেলে, জানি আরে! ফ্যাশাদে পড়ব আমি। 
আমার একমাত্র চিন্তা- কোন কৌশল এই মুহূর্তে অবলম্বন করা আমার পক্ষে 


একান্ত আবশ্যক । 


আমারও দাতে ধার নেই, 

চোখে দৃষ্টি নেই, 

দ্রাণশক্তি শিথিল। 

তাতে আমি কী দোষ করেছি? আমি কেন দায়ী হ'তে যাব? 


অথচ টের পাই, আড়াল থেকে টিপ রাখছে নাছোড খুনে এক দ্রারুণ মাস্তান £ 
রোয়াকে শুয়ে ছুরি দিয়ে সে দাত খে চায়, আমার কেন! দেশলাই নিয়ে বিড়ি 
ধরায় গলির মোড়ে, আমাকে চোখের পাহারায় দাড় করিয়ে রেখে ডাকঘর থেকে 
দিখিদিকে সে টেলিফোন করে-__ 


উপুড় ক'রে ঢেলে দেওয়! বিখ্যাত এই নীল আকাশের তলায়, 

কোন লালবাজারের ঠিকানা খুঁজে 

একে নিয়ে আমি গ্রেপ্তার করাতে পারবো জানি না | 

আমাকে আইনের ধন্বস্তরী একটা ধার! কেউ বলে দিন, ন্যায্য ভাড়া দিয়ে 
আরে! কয়েকটা! মাস এই শহরে আমি যাতে থেকে যেতে পারি, বাড়িঅলার 
কোনো উটকো৷ লোক বিনা নোটিশে হঠাৎ আমাকে যাতে তুলে না দেয়। 


[ ৭৫ ] 


শতভিযা 
অরবিন্দ গুহ 
ফুজবাগান 


পুকুরের ধারে পাতাবাহারের AGA চারা, 
বহুদিন বাদে দেখাসাক্ষাৎ, ; 

এই নিয়মের রাজত্বে 64 বৃষ্টিধারা 
লমানে ভেজায় হরিণ, কিরাত | 


কোথাও যাওয়ার তাগাদা! ছিল না, অথচ এসে 
পাওয়া গেল এই বিশ্রাঘর | 

কিছু উপদেশ নগদ দিয়েছে দূর বিদেশে 

ঘন জঙ্গল, WS শিখর | 


পাক] TAS পেয়েছি বলেই একটু বনি, 
নিরাপদ দূরে কড়া দেয়াল; 

পুণ্যলগ্নে ধরতে পারিনি রথের afa, 

মনে পড়ে গেল, পুরনো FTA | 


রথের চাকার ব্যাঘাত ঘটেনি, রথের চাক! 
নিজের নিয়মে ঘূর্ণমান | 

আমার প্রাপ্য যা ছিল পেয়েছি--কাগজে আক! 
বাতিল ব্যর্থ ফুলবাগান। 


[ ৭৬ ] 


শতভিয! 
শন ঘোষ 
জীবনবন্দী 


করুণ! চেয়েছি ভাবো ? তোমাদের সমর্থন? ভুল। 
অনুমোদনের GD হদয়ে অপেক্ষা নেই আর | 
সে জানে ভুলের মাত্র, সে জানে ধ্বংসের সব সুচী, 
এ হাতে ছু লে সে জানে SY হয়ে যাবে ওই মুখ | 
কার কাছে কথা তবে? কারে! কাছে নয়। এ কেবল 
যেভাবে জীবনবন্দী বুকচাপা কুঠুরিতে ব'সে 
দিনের রাতের চিহ্ন একে রাখে দেয়ালের গায়ে 
সেইমতো দিন গোনা রাত জাগ! মাথ! খুঁড়ে যাওয়া, 
লোহাতে লোহার ধ্বনি জাগানো, বাজানো, ATAS] | 
যে দেখে সে দেখে শুধু একজন খুলে দিয়ে চুল 
সবারই পাঁজর চেপে দাড়িয়েছে লোল রসনায় 
এ কেবল তারই নাচ বলয়ে বলয়ে বুনে যাওয়া 
ভালো afg বলে! একে ভালে! তবে, না বলো তো নয় ! 


শতভিষা 


দীপংকর দাশগুপ্ত 
quae নিজের কাছে 


অনেকদিন তো ছায়ার মৃতো ছিলে, 

তোমাকে খুশি করতে পারিনি, 

ভেবেছিলাম, তুমি আর আসবে না। 

কিন্ত নিজের কাছে ফিরে এলেই 

দেখতে পাই, নিঃশব্দে দাড়িয়ে আছে| দূরে, 
নতমূখে | 

কখনো Al ট্রেনে যেতে যেতে দেখি, 

উন্মুক্ত প্রান্তরে একাকী-বটের ছায়ায় 
কাঠবেরালির সঙ্গে ; 

দেখি, শুভ্র শরতের শিশিন্র-সকালে 

পদ্ম আর শালুকের fag উজ্জ্লতায় 
তুলে নিচ্ছে! ফুল; 

দেখি, TISAI বিকেলে 


[ ৭৮ ] 


শতভিয! 


পাপড়ি-ছড়ানো পলাশের নিচে 
হাওয়ায় উড়ছে আচল। 
ভেবেছিলাম, তুমি আর আসবে al | 
এইমাত্র তোমাকে দেখলাম, 
বৃষ্টিভেজা অশ্বথের নিচে 
মলিন মুখে দাড়িয়ে আছো, 
বর্ষার হাওয়ায় Wes পড়ছে IFA | 
বার বার ঘুরে ফিরে আসো, 
মুখ নিচু ক'রে দাড়িয়ে থাকে! 
একটু দুরে, 
তোমাকে খুশি করতে পারে 
এমন কিছু আমার নেই, 
যখনই নিজের কাছে আসি 
মলিন মুখে সজল চোখে 
দাড়িয়ে আছো, দেখতে পাই ॥ 


[ ৭2 ] 


শতভিয। 


অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 
একরাশ নামহীন তুষারের মাঝখানে ময়ূর 


ASIEN নেচে ওঠো ইওরোপের মাঘমঞ্চে 
একরাশ নামহীন তুষারের মাঝখানে ময়ূর 
ফেলিনির আমারকর্ডে_ 
এবং আমার শর্তে 
ফেরাও VAT CANY 
ক্ষোলিত বুদ্ধের মতো ভয়ানক দূর 
এই সুর্য 
সদে-আসলে খুব করে খাটিয়ে নাও ওকে 


কারে! কাজে না লাগলে স্থর্ধ নিজে-নিজে কষ্ট পায় 
আত্মলীনতার কুষ্ঠরোগে 

পড়ে থাকে, আর তার কণ্ঠে তখনও cy 

বিজ্ঞাপনী ঘণ্টা এক সোহহং সদর্পে রটায় ; 
একাদশ একমাত্র তোমার বেলায় 

“দয়! করে?” চিৎকার করুক ভিক্ষাতৃর 


এই ZG 
উদয়াচল একবার কাদ্বক দুর্ভোগে! 


শততিষা' 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
সে কোথায় যাবে 


পৌষের পৃণিমা রাত ডেকে বললো, যা 


সে কোথায় যাবে? 
নিঝুম মাঠের মধ্যে সে এখন রাজা 


এক! এক! দুন্দুভি বাঙ্জাবে 7 


ছিল বটে রোঁদ্রালোকে তারও রাজ্যপাট 
সোনালী কৈশোরে? 

আজ উল্ুকের পাল হয়েছে স্বরাট 
চৌরাস্তা মোড়ে 


দাতে দাত ঘষাঘধি নোখের টংকার 
এরকম ভাষা 

সে শেখেনি, তাই এই বপকথায় তার 
জন্ম কীতিনাশা ! 


গায়ে সে মেখেছে ধুলো, গূঢ় ছদ্মবেশে 
বোবা ভ্রাম্যমাণ 

অদৃশ্য AZA চোখ তবু নিনিমেষে 
ছিল! রাখে টান। 


পৌষের পূণিমা রাত ডেকে বললো, যা 

সে কোথায় যাবে? 

যেতে সে চায়নি? কেউ খুলেছে দরোজা 
পুনরায় WI TENA ? 


[ ৮১ 


শতভিযা 


আলোক সরকার 
প্রণাম 


এই আমার প্রণাম প্রস্তুত fara অনেক দিন 
আঙজ তোমাকে দিলাম | 


বিবেচনা ছিলে| অনেক দ্বিধা ছিলো অনেক | 


বলতে পারে! অভিমান এখন তা-ই মনে হয় 
আর কিছুই মনে হয় না। 


সেদিন ছিলে! ক্রোধ সেদিন ছিলে! প্রত্যাখ্যান | 
আর বারবার ফিরে-আস! তাকিয়ে থাকা মুখ নিচু 
পা এগিয়ে যায় না পেছিয়ে যায় না পা। 


তাকিয়ে তাকিয়ে HAGA SHS] গমগম ক'রে বাজছে। 


অতলাস্ত পর্বত মাল! অন্ধকার পাইন বন আর কিছুই নয় 
কোথাও নেই অশ্রজ্জল স্মিত হাপির করুণা-_ 


[ ৮২ |] 


শতভিষা 


BAS] HITT ক'রে বাজছে আত্মলীন দাস্তিকতা। 


আর বারবার আক্রোশ FT আর অবজ্ঞা আর 
বানিয়ে-তোলা পুতুল রঙ ঢেলে-দেওয়1 ছবি 
কতদিন একধরনের মগ্নতাও, বুঝতেই পারিনি 


ভিতরে ভিতরে তৈরি হচ্ছিল প্রণাম ভিতরে ভিতরে 
পুতুলগুলো স'রে যাচ্ছিল দূরে ছবিগুলো উড়ে যাচ্ছিল 
হাওয়ায়। 
আজ হঠাৎ স্থ্ধান্তের আলোয় আকাশ BAA নামলো! শূন্যতা | 


আর কতো ACG] একট! ভয় আর কতো বড়ো একটা কান্না 
শূন্যতার ভিতরেই স্পষ্ট দেখলুম পা! 
পা এগিয়ে যায় না পেছিয়ে যায় না পা, আমার 


পিঠ আপনি বাকা হলে! দিলুম আমার প্রণাম 
শাখ কোথাও বেজে উঠলে। না 
শৃন্যময় SSS] গমগম ক'রে বেজে উঠলো! শুধু | 


[ ৮৩ এ 


শতভিষ! 


ARTI সেনগুপ্ত 
নিজের জন্য বেঁচে নেই 


সারাদিন যেমন তেমন, স্থ্যাস্তের পরই হয় সুরু | 
কি করবো কোথায় যাবো 

ভাবতে ভাবতে ভাবতে ভাবতে 

নানারকম ট্রাম বাস ট্যাকসী পাণ্টাপাণ্টি 
কিন্ত কোথাও পৌছুই ai | 

একটা বিছান! আছে শারীরিক, 

মোটামুটি একটি বালিশ 

যেখানে এখানো ক্ষুদ্র EA ঘুম 
কিংবা মৃত্যু, কিংবা 

বলা যাবে না এমন কিছু 

অভ্যাস হয়েছে, হচ্ছে : 

আলমারীর গভীরে গুত্বতত্বের সমান 

Tye খিলানভাঙ্গ! বই 

লক্ষ লক্ষ প্রসিদ্ধ অক্ষবর-_না 

আজকাল আর ভাল লাগে না 

এ সব স্মৃতি নিয়ে উবু হয়ে বসে থাকতে, অথচ 
একদা তো কতো কথা বলেছি তাদের সঙ্গে 
সমস্ত সামাজিকতাকে বাইরে রেখে 


[ ws ] 


শতভিষা 


নারীর মতন ভিতরে নিয়েই 

দরজ! করেছি বন্ধ! 

এখন 

সকাল হলেই দাড়ি কামাই নিপুণ ; এ 

লৌকিক সাজবরিতে বিন্দুমাত্র ভুল হয় ন! কোথাও, 
আগে মাঝে মধ্যে কেটে ছভে রক্ত বেরুতে! 
ভাবতাম আহ. ! 

তাহলে তো ঠিকঠাকই রক্ত তৈরী হচ্ছে! 

আর এখন নিখুত; 

তারপর sta করি, কিছু একটা খাই 

শীত-নিয়ন্ত্রিত অফিলচেয়াবে বসে 

শুদ্ধ কিংবা ভূল একক দশক শতকের 

পরিসংখ্যান কষি 

মনে পডে আমি আমার নিজের জন্য 

বেঁচে নেই। ঘড়ি ডানদিকে যথোচিত ঘোরে 

ঘণ্টায় ঘণ্টায় শব করে শোনায় মানুষকে, হাঃ 

আয়ু মাত্র ছুটি দক্ষিণপন্থী কাট! দিয়েই এখনো মাপার নিয়ম -- 


যা বলছিলাম 
সারাদিন যেমন তেমন, স্ু্ধান্তের পর হয় Aw 


[ ve | 


শতভিযা 


তীব্র আক্রাশে জলতে থাকে আশিরপদনখ, বুকের 
অবরিফুল ভেনট্রিকুলে জাগে 

রক্তের সশব্দ হাক 

স্থরাসারে Wal হয় না, ক্ষণিকের অংশ মাংসে 
জাগে অগ্রিমান্দ্য ! 

ঘাড় বেঁকিয়ে তাকানো দীর্ঘ হুর্মসারির ওপর 
দলছুট পাখির মতো 

কয়েকটি অচেন! নক্ষত্রকে বসতে দেখে 
চীৎকার করি 

চিল ছুড়ি 

তারা AGA! কোথায় যাবো 

এই অন্যের কারণে বাচার অরণ্যে আমি কবে 
মৃত্যুর বিশ্বামে পাবো 

টুকরো টুকরে! অশ্বঅণ্ড বেঁচে থাকার হিসাব ? 
স্থৃতরাং অন্ধকার আসে 

বিছানা আমাকে ডাকে 

অক্ষরের অঙ্গ থেকে 'আ'-কার ‘ই'-কার 

By T BN ‘উ?’ ঝরে পড়তে থাকে 

আমার কিছুই বদলায় না 

আমার কিছুই হারায় না 

শুধু ZÉ দ্বিতীয় গোলার্ধে চলে যায়। 


[ ৮৬ ] 


শতভিযা 


প্রণবেন্ছু দাশগুপ্ত 
আত্মজীব্নীর খসড়। 


(শ্রীমান নিখিলেশ গুহ সমালোচকেযু) 


আমার ঠাণ্ডা-গলার ডাক 
তোমরা কেউ শুনতে পারোনি | 


তাই আমি ফিরে গেছি i 


আমি কিন্ত কাছেই ছিলাম | 
চুল SALA, চোখে চশমা, গায়ে SIS! 
একটু বেশি মেদ, 
আর পাঁচজন লোকে যেভাবে জীবন বাঁচে, ঠিক সেইভাবে, 
পাপ-পুণ্য-কামন!-বাসনা-ঠিক-ভুল, সব SY চে, 
বাস থেকে রাস্তায় সুন্দরী দেখে একইভাবে 
হঠাৎ চঞ্চল--- 
মানছি, TAAI আমি তেমন চিৎকার ক’রে 
উঠতে পারিনি, 
বলিনি, হাজার হাজার ঢেউ বিচুর্ণ স্তনের মতো 
আছড়ে পড়েছে পাম-বীচে, 


বা এরকম fag | 
তবু সমস্ত জিনিস আমি ভালোভাবে লক্ষ করেছি, 
তোমাদের কৃট প্রশ্ন আজীবন জেনেছি মগজে | 
আমার আগুন আমি একটু বা ভেতরে রেখেছি, 
তফাৎ এখানে 


সর্বস্ব পুড়িয়ে দিয়ে একটু একটু আলে! জেলেছি যখনই, 


তোমব। কোনো আলো-তাপ-রং দেখতে পারোনি, 
কিন্ত আমি তো দেখেছি! 


নিংশব আলোর CATS বয়ে গেছে আমার ভেতরে ৷ 
[ ৮৭ | 


শতভিষ! 
সুধেন্দু মল্লিক 
কুয়োমিন্টাং কুয়োমিণ্টাং 


চল্লিশ বাক পথে পথে ঘুরে 

জোনাকির মতো! জলে ACS উড়ে 

দেখি রাত শেষ দেহ-লঘুভার 

ধুয়ে মুছে গেছে যতো চিৎকার 

এদিকে তাকাই ওদিকে তাকাই 

এইখানে থামি ওদ্দিকেও ধাই 
করি egq গুনগুন গান 
কুয়োমিণ্টাং কুয়োমিণ্টাং ॥ 


শালিখ শুধায় ফড়িং শুধায় 

কোন লেখা নেই পৃজা সংখ্যায়? 

তবে আর তুই কবিটা কিষেই 

মর! ভালে! তোর কলম পিষেই 

বাঘে খাক তোকে সজারুতে ATF 

ওর! বলে gyi BI ওয়াক ওয়াক 
এমনি Stata চলে দিনমান 
কুয়োমিণ্টাং কুয়োমিণ্টাং ॥ 


এর ওর ছুয়োরে দিয়ে যাই উকি 
আলাপ বন্ধ, নেই কোন ঝুঁকি 
শত্রু রয়েছে বন্ধুও ঢের 

উত্তর যায় পত্রাঘাতের 
বিছানায় রোদ জানলায় হাওয়া 
অনস্ত দান AAS পাওয়। 


[ ৮৮ J 


শতভিষ। 


ক্ষমা ক'রে!, আমি ক্ষমা করলাম 
কুয়োমিণ্টাং কুয়োমিণ্টাং ॥ 


মা আমায় বকে ঈষৎ সতত 

কি বকিস তুই পাগলের মতো 
আমি বলি মাগো চুপ করে শোনো 
না হয় দূরের তারাদের গোনো 
জীবনে আমার নেই কোন ফাকি 
নিরেট সত্যে জমে গেছে আখি 


সেই বোঝে মাগো আছে যার প্রাণ 
কুয়োমিপ্টাং কুয়োমিণ্টাং ॥ 


হা-হা হালি পায় হো-হো হাসি পায় 
আকাশ পথের শেষ সীমানায় 
বসেছে বাজার রাজার শহরে 
আদরে ধমকে প্রহরে প্রহরে 

চাবুকে সোহাগে কেনা-বেচা হয় 
কারো লোকসান কারে! সাশ্রয় 


CSTI কৃপণ CATA) গেছে দাম 
কুয়োমিণ্টাং কুয়োমিণ্টাং ॥ 


বেজেছে ঘণ্ট। তবে সখ! যাই 

বলার মাত্র এই কথাটাই 

FSS সত্য ক্ষতিও সত্য 

তুই দে উড়িয়ে তথ্যাতথা 

কে জানতে চায় তুই কি প্রাচীন 

জীবিত কি মৃত অমর নবীন 
সেট! FARI যেন তোর নান 
কুয়োমিণ্টাং কুরোমিণ্টাং ॥ 


[ ৮৯ ] 


শতভিযা 


অমিতাভ দাশগুপ্ত 
ales ঘটক 


নক্ষত্রমালার দিকে উড়ে যায় একটি মান্য, 

তার নীল জামা উড়ে হয়ে যায় প্রকৃত আকাশ 
সেই আকাশের নীচে অন্য সব মামুষেরা থাকে | 
ay ও শীতের ফাকে, নিটোল কাজের ফাকে ফাকে 
হঠাৎ দেখেছে তার! বা হঠাৎ দেখতে চেয়েছে-_ 
নক্ষত্রমালার দিকে উড়ে যায় একটি ITRI | 


নতুন নক্ষত্রোপম সেই মানুষের দিকে চেয়ে 

কখন ধানের বুক টনটন দুধে ফুলে ওঠে, 

RAI সুনীল হয়ে আসে AS সাগরের মুখ, 
কুয়াশার অভিমানে ঢেকে যায় সম্পূর্ণ পাহাভ, 
নীলিমায় ভাসমান সেই মানুষের দিকে চেয়ে 
মানুষ সমস্ত তুলে নারীকে ‘নীলিমা’ বলে ডাকে | 


পৃথিবীর কাছে ছিল। আমাদের চেয়ে কিছু কাছে। 
আয়তনবান হয়ে স্বদেশের মানচিত্র হয়ে 

বহতা নদীর ঢলে, CHIT সবুজে, রুক্ষ মাঠে 

ভাঙা বাঙলার রক্তে ললাটে উদ্ঘভান্ন জেলে 

প্রেমের, জালার মত গভীরে আসক্ত হয়ে faa | 


আকাশ কি ভুল ক'রে এসেছিল পৃথিবীর কাছে? 
আকাশের খালে ঘাসে তার নীল জামা শুয়ে আছে। 


শতভিষা 
তারাপদ রায় 


ফুল হবে 


আমর! রাস্তা থেকে কুড়িয়ে আনি 
মাধবীলতার কেটে ফেল! ডাল 

সবাই বলে লাগিয়ে দিলেই গাছ হবে, 

গাছ হবে, ফুল হবে। 

কিন্তু দুঃখের বিষয় 

আমাদের ACH লাগানো গাছে 

কোনো শিকড় গজায় না, 

পাত! শুকিয়ে ঝরে ঝরে শুকনো কাঠির মত 
আমাদের মাধবীলতার গাছ, 

আমর! বারবার রাস্তা থেকে কুড়িয়ে আনি। 





[ ৯১ 


শতভিযা 
IgA দাশ 
একটি কৰিত। 


কালো জনে যখন ছিটেফোটা ঝিলিক 
ভেসে যাওয়া লিলির মত 
কিছু মৌগন্ধ কৃডিয়ে পেয়েছি 
রাজিব ভেজা! বাতাসে 
কুড়ি 
একটু একটু খুলছিল। 
উইলো গাছের ঝরো-ঝবো শাখায় 
কেমন এক নীড়ের আম্বাদ 
মুঠো মুঠো Wafer | 
মুখে লাগছিল 
শিশির থেকে কিছুটা কনিয়াক সময় 
নদীর হলুদ চল! 
ঘাসের কাছে উপচে পড়ছিল | 
খোয়াই-এর াশেপাশে মুচকুন্দ পাতায় 
বৃষ্টির ছাট 
চারধারে বৃষ্টির ছট!। 
ফোটা ফোটা নিবিভ গাছের ছায়া 
AF মাচানে-_সঙ্ক মেঠো! পথে-__ 
জলপাইবন আর পিয়া শালপিয়ালের 
আনাচেকানাচে 
গোধূলি ঘাসের কোন নীলচে গেলাস থেকে 
বাতাবীলেবুর মত আস্বাদ 
মোরগ ফুলের পাপড়ির ভেজাভেজা স্বর 
মুঠো মুঠো কুড়িয়ে পেয়েছি । 


[ax ] 


শতভিযা 


শাস্তিকুমার ঘোষ 
afora 





তিমি উপসাগর ছাড়িয়ে কবে শুরু হয়েছে যাত্রা 
পিছনে প'ড়ে রইলো! দুর্গের মতো বরফের পাহাড় 
গ্রীষ্মের NIIE তখন সিন্ধুখোটক খেলা করছিল জলে 
বরফের উপর মিছিল বেঁধে হেঁটে গেল পেঙ্গুইন 
হিমবাহের মধ্য দিয়ে টানা পথ গেছে দক্ষিণ দিকে 
কালো হীরা আর তেলের সন্ধানে 


একে-একে নেমে এল তুষার-ঝঞ্ধা, হাড়-কাপানো শৈতা 
অভিষাভ্রার পথে 

কুয়াশ! অন্ধকার ক'রে ফেললো দিক-দেশ 

তবু এগিয়ে চলে দল 

একটার পর আবে! একটা *---*. 

কেননা, GATT রক্ত তাদের ধমনীতে 

যদিও ঝড়ে অকেজো হ'য়ে গেছে জাহাজ 

তুযারে ডুবে যাচ্ছে পা 

অসাড় ATE A 

যদিও CTF ঝুঁকে পড়েছে খাদের উপর 

খানিক আগে যেখানে অদৃশ্য হ’ল শেষ মঙ্গোলিয়ান টাট্র, 


তবু চুম্বকের মতে! টানছে মেরুকেন্দ্ 
টানছে fasa চিরশীতের গোটা রাজ্য 


এমন কি প্রিয় কুকুবগুলো চাইছে 
সবার আগে পৌছতে মেরুবিন্দুতে 


[ ৯৩ ] 


শতাভিষা 


সামসুল হক 
প্রতিবাদ 


অরণ্যে ফোটাবো cateni acai কার বিরোধিতা আছে 
পাতালে ওড়াবো পাখি বলো কার বিরোধিতা আছে 
আমি কি আকিনি ভল্লে চুম্বকের যোগ্য ব্যবহার 

আমি কি ধরিনি দাতে ছলুদ শস্যের ব্রহ্মগ্রীবা 

মরুভূমি নিঙড়ে নিয়ে সমুদ্রকে দিয়েছি অঞ্জলি 

বৃক্ষের শিকড় কেটে মালা গেঁথে বনর্দেবতাকে 

উপহার দিয়ে বর পাই পুষ্পশোভিত পৃথিবী 

সত্যকে দিয়েছি দীক্ষা গ্যাথে! হাতে সোনার ত্রিশূল 
অরণ্যে ফোটাবো cateni বলো কার বিরোধিতা আছে 
পাতালে ওড়াবো পাখি বলো কার বিরোধিতা আছে 
হঠাৎ আড়াল থেকে ব্রহ্মণ্য গজন শোন! যায় 

বুনো তেতো কচুপাতা৷ বলে আমি বিরোধিতা করি 
জলের গজনে যেন রোদের বারান্দা ভেঙে পড়ে 

পচা ডোবা বলে ওঠে আমি এর বিরোধিতা করি 

আর কাধে অন্ধ খঞ্জ বুড়ি মাকে আকড়ে ধ'রে রেখে 
কবিতাও বলে ওঠে আমি এর বিরোধিতা করি 


[ ৯৪ ] 


ufaq] 
দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


গোষুলিধুলোয় 

মুখে তৃষো কালি, মাথা অর্ধেক কামানো, খচ্চরের পিঠে পিছমুখো-_ 

তিন দিকে একশো উল্লাস-_ 

সোজা দিয়েসো ফটক পার করে-: এইভাবেই 

আড়াআড়ি বাধা হাত, এইভাবেই ববিতার মোকাবিলা--আর 

মাৎস্য বা জিঘাংসা নেই : শফরীর জরিপাড় কাচের পর্দায় cacy আছে-- 
, adi 

চলেছে উটের সার সীমানা ডিঙিয়ে, পেটকোচডের মধ্যে আলে! :----.- 

আজকের মতন 

HIB] বুজছে, ঠিক ৫টা ২৬ শে 

সুর্যের দফতর বন্ধ ! ভয় নেই, বিদ্যুৎহীনতা PATS আনাচেকানাচে জেনারেটর .*-* 

দেরাজ 

খুলতে বেরিয়ে পড়ল স্যন্দ্যমানা পূর্ণ যুবতী-_হাস্যমুখী *.....বিশ শতাংশ শস্তায় 

মেয়েদের হালফ্যাশন, না-হোক অর্ধেক ছাড় দিয়ে 

আন্ত লোম, তেজীয়ান ওষুধ ----- 


কাচের পাতের মতো শান্ত পাড়া--অগভীর কাকচক্ষু মীনপথ--আর 
কিছু নেই-_মাৎস্য, অন্তর্থাত, ছুচ পড়ার আওয়াজ কানে বাজে = 
ঠিক ৫টা ২৬ CLE দোরে দোরে-_অন্ধকার ঝুলছে, 

খঁ। খা পথ" -- 

কোথায় গিয়েছে সব ?--সার্থবাহ, A fa রূপালি, যুবতীর 

মোমকাপা ঠার রেণু রেণু হয়ে উড়ে যায় গোধুলিধুলোয় 

ফটক পেরিয়ে--আরেো!--শহরতলির গেয়ে! পথ farsa জন্তর মতে মান 
চলেছে, সর্বাঙ্গ তারও গোধুলিধুলোয় ভরে গেছে'***** 
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শতভিষ। 


সত্যেন্দ্ৰ আচার্য 


মধ্যান্ডেই রজনীগন্ধ। 
( শংকর চট্টোপাধ্যায়-এর স্বতি-কে স্মরণে রেখে ) 


সন্ধ্যায় সাজাব ফুল কথা ছিল 
মধ্যাহেই বুজনীগন্ধা কিনে আনি। 
বিপুল সম্ভারে বলিয়ে রেখেছি মৃতি 
সিংহাসনে । খবির সম্মানে | 
সবাক চিত্রের নিচে 

নীরব দর্শক বসে গেছি। 


স্বতন্ত্র ABT মত অকম্পিত ছায়া 

জুড়ে থাকে দপণি। কৃষ্টি বেদী মূলে 

দুঃসাহসিক স্পধায় নিরুপম gis হয়ে জলে | 

FATA তাকালে চোখে পড়ে__ 

বুহদারণ্যের বনস্পতি গতিরদ্ধ। তারপর 

অনন্ত আলোকে আনন্দের ধারা 

ছড়িয়ে দিতে দিতে 

বনম্পতির ভালবাস! আগামীকালের স্থৃতি হয়ে গেল। 


বন্ধ দরজ! খুলে কোনদিন মুখোমুখি দাড়াবে না সে 
বন্ধ কপাট খুললেই চোখাচোখি | | 


[ ৯৬ ] 


শতভিষ! 
কালীকৃষ্ণ গুহ 
দেখা 
( অশোক দত্তচৌধুরী-কে ) 


অনেকদিন পর আমাদের দেখা হ'লো। 
“কবিতা লিখে কিছুই হয়নি আমাদের” এইকথা ব'লে তুমি কুঁজো হ'য়ে 
হেঁটে যেতে লাগলে 


‘কবিতা লিখে কিছুই হয়নি আমাদের” এইকথা ব'লে আমি কুঁজো হ'য়ে 
পাশাপাশি হেটে যেতে লাগলুম ॥ 


চারদিকে তখন ঠচত্রমাস LSS হ'য়েছে--অন্য কোনো ভাষ! নেই-স্বতিহীনতার 
মতো CCANA h 
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শতভিয! 


পবিত্র মুখোপাধ্যায় 


Aertel বিষয়ক 
উট 


কী ভীষণ এক! তৃষি, চলমান নিস্তন্ধত-_ ষেনবা পতনশীল নক্ষত্র 
শৃন্যেতে ঝরে যায়... 
সহযাত্রী নিজেরই দেহের ছায়া-_ক্লাস্তিতে মন্থর, হাটে অনাসক্ত 
দৈবের নির্ভর 
অস্পৃষ্ঠ জেনেই দূরে সরে গেছে৷ মানুষের, জীবিতের বিস্তীর্ণ মৃত্যুর খুব কাছে? 
নগর বা দেবালয় থেকে দূরে অনস্তের কোলে শুয়ে থাক! বিশ্বের নিষ্কাম নির্জনে? 
sip কোনো অভিমানে? কে জানে পৌছোবে তুমি কোনোখানে কোনোদিন | 
কিসের সন্ধানে 
পোড়াও শরীর, তৃষ্ণা আকঠ বহন করে|? জলস্ত বালুকা পায়ে দলে 
হাটে! আদিগন্ত জুড়ে ঘুরে ঘুরে ; ঝড়ের কঠিন ক্রোধে Ces না হারিয়ে 
হও মুখোমুখি, আর 


[ aw ] 


শতভিযা 


স্বণাকে শাসন করে| রিপুর বিরুদ্ধে যৃদ্ধ_এইভাবে বশ্যতা জানাও 
দৈবে, তুর্দৈবে, প্রভুত্বকামী মান্থষের কাছে; 


এমত বিরামহীন পা ফেলা, টিকিয়ে রাখা অস্তিত্ব নামীয় ছেঁড়া পোশাক 
নিঃশব্দে ধুকে ধুঁকে 
পার হয়ে যাওয়া ক্ষণমূহর্তের কলভারে নতলীবনের পাস্থপাদপের দেশ 
ভ্রমক্রমে 
বৈরপ্রক্কতির মুগ্ধ আপাতসম্মোছে আত্মবিসর্জনই কাম্য বলে মনে হয় ও . 
মরে 
জীবনে জৈবিক রীতি; সত্তার সাহিক APA ক্রমশ মৃত; 
etga বিধানে মর্কামী 
একক সত্তার ভার গুরুভার মনে হয়? শুয়ে পড়ে, পদে পদে মরে! 
“কে নেবে GÉR বোঝা অভিশপ্ত অস্তিত্বের ?--প্রতিধ্বনি ফেরে 
শৃন্ত চরাচরে, নিঃশব্দ প্রান্তরে ৷ 


[ a ] 


শতভিষ! 


ayes হাজর। 

পার্কে বিকেলে 

শিশুর] বেড়াতে গেছে পার্কে বিকেলে 
সঞ্চয় জমেছে খুব পাতার্দের 

দেহের উপরে বৌদ্র-_পড়ে আছে স্পষ্ট দৃশ্যমান 
যেহেতু অবেলা তাই প্রধানত ভ্রমণের বেলা 
পাতার শরীরে হাওয়া পার্কে--বিকেলে 

সঞ্চয় জমেছে খুব 

পাখিদের 

প্রত্যাবর্তনের 

সময়ও হয়েছে 


শিশুরা বেড়াতে গেছে পার্কে বিকেদে 
সঞ্চয় কমেছে খুব 

রোদ্দ,রের 

যাবার সময় হুলো-_ স্পষ্ট দৃশ্যমান 

বুড়োর! হয়েছে আরে! বুড়ো 

তথাপি ঘোষণা করে কার! - 

সময় হয়েছে 

পাখিদের 

প্রত্যাবর্তনের 


শতভিয! 
বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত 
লাল-পি পড়ে 


লাল-পি পড়ে, যখনই তোমাকে দেখি 
মনে পড়ে আমার পি পড়ে জম্মের কথা। 
তোমার চেয়েও কত আস্তে Bice আমি 
ঠেলে নিয়ে যেতাম ছোট্ট এক চিনির দান! 
আর এইটুকু এক ছোট পিপড়ে-বে 
অপেক্ষা করতো কথন, কথন ফিরে আসবো 
JIRA ঘরে, 
কোনদিনই এসে পৌছতে পারতাম না আমি। 
লাল-পিপঁড়ে, আমি সেই জন্মের কথা লিখিনি কখনো, 
আজ যখনই তোমাকে দেখি, আমার মনে পড়ে 
আর একট! সামনের জন্ম, পিঠের ছুপাশ দিয়ে 
ঝুলে পড়েছে বিশাল চিনির বোঝা, টলতে টলতে 
এগিয়ে চলেছে বলদ, পৃথিবীটা হয়ে উঠেছে 
বিশাল, চৌকে। এবং লম্বা আর তার ঠাণ্ডা মরা চোখের ভেতর 
ভেসে উঠছে তার গত জন্মের কথা, যখন 
সে হাটতে ছু'পায়ে, যখন 
তার দুটো হাত ছিল, যখন 
খবরের কাগজ না এলে কিড়মিড় করে উঠতো দাত, যখন 
হাজার হাজার ঘণ্টা অদ্ভুতভাবে বেঁচে থেকে 
একদিন তাকিয়ে থাকতো লাল-পিপড়ের দিকে, যে ছিল 
তার চেয়ে অনেক অনেক বেশী পরিশ্রমী, যে 
করতো কাজের মত কাজ--একটা চিনির দ্বানাকে 
ঘরের এক কোণ থেকে আর এক কোণে নিয়ে যেতো 
আর ফিরে এসে 
আবার বেরিয়ে যেতো আরো একট! চিনির দানার খোজে | 


[ ১০১ ] 


শতভিষ! 


পরেশ মণ্ডল 


মন্দির 


Sams 


একলা মন্দির 


সেই পথ 


তার চূড়ায় পড়েছে চাদের আলে! 
হলুদ জোতনা_ 

প্রার্থনার সময় পার হয়ে যায় 
কেউ আসে না 

তখন ছিল এখন নেই 

পথ 


হারিয়ে আছে ঘাসের আড়ালে 
আলে জলে না 

শাখ বাজে ন! 

ফুল না ধূপ ন! 

প্রার্থনার সময় পার হয়ে যায় 


[ >R ] 


শত ভিষ! 


অশোক দত্ত চৌধুরী 
সেই ঘর 


(প্রিয় কবি শংকর চট্টোপাধ্যায়-এর অকাল মৃত্যুর উদ্দেশ্যে) 


এই বেঁচে থাকা, যতদিন আসে Arex] বিকেলে অলস 

একটি দুটি পাখী অথবা! সেই কাক অভুক্ত দিনমান, উড়ে আসে 
খুঁটে খুঁটে খায় হলুদ বাদাম, চারিধার | 

আর যেন সেই ঘর, ক্রমশ ছায়ার দীর্ঘায়ত হাত 

স্পর্শ করে সোনালী কলম, ডায়রীর শেষ লেখা 

যে-রকম সেও জেনেছিলো একদিন, চৌকাঠে দু-এক পাটি চটিজুতো 
পড়ে থাক নিজীব, আমাদের ছেড়ে যেতে হয়, হবে 


কেউ নেই, এক বিকেলের থেকে অন্ত বিকেল দীর্ঘ করে ছায়া 


আবে! কতদিন 
মাঝে-মাঝে মনে হবে লেই ঘর, ঘুম, মৃত্যুর নির্বেদ। 


[ ১*৩ ] 


শতভিযা 
রাণ। চট্টোপাধ্যায় 
ভেজ। গাছ, নক্ষত্রে মিশে যার সুখ 


QA এখন ধরাশায়ী তোমার হাতে 
বৃষ্টির ভেতর ভিজে যায় শরীর, ঘরে ফিরি-_বিছ্যুৎ চমকায় 
প্রতিচ্ছবি কাপে --অন্ধকার রাত CSS গাছ থেকে ঝরে পল্লব 
দুঃখ পারিজাত মাল! হয়ে মিশে যায় কোথায়? 


ভয় নেই কেউ তোমার QA ছিনিয়ে নেবে ন! 
আমি নিয়েছি রাত তোমায় দিলাম সেঁজুতি ব্রত 
আহত পাখির ডানায় তুমি দিও ডেটল'* 


আমার প্রতীক্ষা সুখের জন্য, ভেজা! গাছ 
যৌবন থেকে কুড়িয়ে নেওয়া প্রসিদ্ধ রমণী, 
অলস দিন যায় 
বৈশাখের শেষে থমথমে আকাশের মুখ, ঝড় ওঠে 
ধুলোর ঝড়, আমার মন খারাপ করে 


শতভিয! 


অকারণ হেঁটে যাই সীমান্ত অবধি, দেখি নক্ষজে মিশে qty সখ! 


কেউ ডাকেন আমায়, বুকে রাখে না হাত 
বলে না তুমি রাজ] হবে, রাজা, রাজা, 
এখন তাই শুয়ে থাকি বিকেল বেলায়, ফিরে আসে শৈশব 
ছোট্ট ঘরে মা যখন পুরান তোরঙ্গ খুলে 
সুখ বার করতেন, শৈশবের FA 
যখন লাঠিম নিয়ে চলে যেতাম সাহেব বাগানে 
কে যেন আমায় বলতে] ভয়ঙ্কর নিম্তবতার ভেতর 
ভেজা গাছ থেকে টুপ-টাপ দুঃখের শবে 
তুমি রাজা, দুঃখের রাজা, রাজা--- 


AY এখন ধরাশায়ী তোমার হাতে 
আমি দেখি ভেজ। গাছ, দূরে AMZ ছায়! স্থখের বয়স 
নক্ষত্রে মিশে যায়-". 


শতভিষা 
জুনীথ মজুমদার 
আমার করার যা তাই করছি 


আমার করার যা তাই করছি, এবার তোমার দায় 

কেমন ক'রে রাখবে তুমি, কেমন ক'রে পথের মধ্যে আমায় 
নিয়ে যাবে cate ta হোক, বৃষ্টিতে হোক, কিংবা 

অমাবশ্তা আর পূণিমায়, আমার দারুণ সুখের দিনেও ভাবা 
তুমিই আমায় নিয়ে চলো তোমার ছায়ার নিচে 

আগলে আছ দিন-রাত্তিরে, গুরু হয়ে, সুহৃদ হয়ে নিজে 
রক্ষা! করছ সব মুহূর্তে, আমার ভয়ের দিনে হালছ দূর 
থেকে, আমার কাজের বেলা যখন হঠাৎ cay 

বেজে ওঠে, বুঝি তুমি ইচ্ছে করেই থেলছ আমায় ঘিরে 
আমার করার যা তাই করছি, এবার আছি তোমার দিকে ফিরে 
এবার তুমি শাস্তি নামাও, স্পষ্ট ক'রে এবার জীবনভর 
প্রাণে আমার তোমার আলো নামুক নিরস্তর। 


[ ১০৬ | 


শতভিয। 
ater মজুমদার 
ক্মংতি, তুমি স্থির হও 


তোমাকে কোথায় রাখি? 
বুকের ওপর উঠিয়ে নিয়েছি যেন মৃতি 
নামাতে পারিনা" 
খেল! ? বাল্যকাল চলে গেছে, কৰে? 
স্তরে-স্তরে মাযু-শিখা নিশ্বাস, উত্তাপ জ্বলে, cars 
আজ বাতাস উঠেছে 
ডাল-পাতা, শিরায়, শরীরে ঢেউ ) 
ভিতরের দিকে am চলে যাই 
ফু দিই বাশি__ 
দাতের কামড়, কোথায়, কে ডাকে? 
আমাকে দেখতে দাও দীর্ঘকাল আড়ালে রয়েছি 
GAS ছি ড়তে চাই GF হাতে, তবকের পরের was: 
জিভে, ঠেঁ'টের চোষনে শাস, শুদ্ধ সত্তাটুকু 
অন্ধকার রক্তে কাপে প্রাণ 
একটু সময়, রাত যায়-যায়, আরে! একটু, কয়েকটি মুহূর্ত 
_ ভেসে যেতে যেতে টান শিকড়ের fagre ঝলসে ওঠে..- 
কে এসেছে, রোমকুপ-জাগা-বুকে মুখ, চেখে জল? 
ais, তুমি স্থির হও | 


[ ses ] 


শতভিযা 


পার্থ are 
তখন রাজি নেমেছিল 


তখন সমস্ত আকাশ জুড়ে রাত্রি নেমেছিল 
আর সময় সে সময় 


তার বিশাল ছায়ায় 
প্রত্যেক MRI তার বুকের ভিতরের 
চোদ্দ বিঘা জমির 
তার নির্ধারিত রমণীর প্রাত্যহিক ব্যবহার 
দলিল-দস্তাবেজ হিসেব নিকেশ 
বংশানুক্ৰমিক সিন্দুকের 
দরজা খোলার শব্দে 
দুশো ছত্রিশট। অস্টি-র 
সম্মিলিত আর্তনাদ 


প্রত্যেক মুহূর্তে যেন প্রত্যেকেই নতুন জন্মের WH 
নিতে চায় 


[ ১১৮ ] 


শতভিষা 


অথচ রাত্রির ছায়া গ্যাথো 

টেলিগ্রাফ তারের মত 

এদেশ-বিদেশ জুড়ে সাবেকি সটান 

কে জানে কখন বুকের ভিতরের সেই 
সযত্বে লালিত লাল হিসেবের খাতা 

বিরাট সিন্দুকের কোন 
অন্ধকার কোণে 

একমাত্র নিজেকেই চিনে নিতে হয় 

হয়তো! সে ভাজ করা লাল খাতা কোনদিনই 

সিন্দুকের ere পেবিয়ে 
হিসেবী চোখের সামনে 


কোনদিনই ধরা দেবেনা 


অথচ প্রত্যেক মৃহ্ত জুড়ে অস্থির ঘটনাবলী চিরদিন স্থির হয়ে আছে। 
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[ ৩৩৪ ] 


শতভিযা 


অশোক চট্টোপাধ্যায় 
বিষয় 


কেউ কেউ স্বাভাবিক নয় 
সমস্ত বয়েস আর ল্রোতের আড়ালে 
কোন সহজ সবুজ হীপ জেগে থাকে 
হাওয়া থাকে রোদ থাকে পাখী গান গায় 
পাখীর অফিপ নেই বাড়ী নেই রাত নেই 
মাঝরাতে ট্যাক্সি পাওয়! ন! পাওয়ার প্রশ্ন নেই 
ঘড়ি নেই এবোপ্লেন নেই 
পাখী প্রবন্ধ লেখে না 

fee এসব কোন বিষয় ay 


সেই রাজবাড়ী সাজানে বাগান 
শ্যাগলাধরা উলঙ্গ রমণী o 
সেতৃগুলো ভেঙে গেছে 
পৃর্তমন্ত্রী অত্যন্ত তৎপর 
কিন্ত এসব তার বিষয় নয় 


যেখানে পাখীও গড়েন 
সময় শুধু সময়ের বিরুদ্ধতা 
কথায় কথায় গড়ে ওঠে 
O ব্বাজবাড়ী বাগান মন্দির মন্দিরের কারুকাজ 
কিভাবে সমস্ত কিছু গড়ে ওঠে ভেঙে যায় 
আবার ভাঙার জন্য গড়া শুরু হয় 


এসবই সহজে ঘটে তবু এসব কোন বিষয় নয় 
যা দিয়ে প্রবন্ধ লেখ! যায় 


‘শততিষা’ 
WQS PF 
এই fea ১৯৭৬ 


কঠোর বিরোধ তার সপরিবার, উত্তাল এ কোন্‌ ঝলসানো 
Tita? 

চণ্ডাল ৰিকোয় না কাঠ, OY ধু ধু চিতা সর্বাঙ্গ সুন্দর | 

কে কাকে পোড়াবে এবার ? 

--দেশ ছেড়ে কিনা তর্ক করে না; শ্মশান ছাড়ারও পাড়ি | 

এ রকম মাঝে হলে নিরাশ্রয়, 
আর্তনাদ থেমে যায় পুরোপুরি ভাবে। 
এই দিন ব্যথার গৌরব নিয়ে চলেছে । 


শতভিয। 
প্রমোদ বনু 


এঁশ্বরিক অনুভুভিমাল। 
প্রভু আড়াল করলেন PAÍ, আলো ধরলেন 
অহংকারের মুখে 


গর্বোন্ধত চোথ হারিয়ে ফেললো দৃষ্টি 
গর্বোদ্ধত বুক পুড়ে হল ছাই 


প্রভু নিঃস্ব করলেন স্বপ্নের আধিপত্য 


ঘুম চাইলে! ভূল 
যার ভুলই বিস্মরণ 


` 


স্থতি দেখলে! তাঁর গোপন সর্বজ্ঞ কাঙালী বসন! 


শতভিষা 


শেখর গঙ্গোপাধ্যায় 
পারাপার 


মাঠটুকুই বিপদ । 

সারাক্ষণ ÁT অক্ষান্ত হিংনত! 

দহন করে শব্দকে নির্মম | 

তার ওপারেই আছে বাড়ির 

fax অবকাশ, সন্ধ্যার 

নির্জন tig | 

কামিনী ফুলের ম-ম গন্ধে উত্তাল জ্যোৎস্ম! | 
এপারে ঘোরলাগা অশেষ দুপুর 
চোরাগর্ডের ফাদ পেতেছে নিষ্ঠুর, 
রক্তপাতহীন হত্যার শেষ উপকরণের চিতা 
জ্বলছে আমাদের সব থেকে দুঃখের দিনে, 
অথচ ওদিকে 

ঝর্ণার রূপোলী অবসরে মুখ দ্যাখে প্রিয়তম চাদ, 
মাঠটুকুই বিপদ | 


শতভিষা 
গৌতম qF 
চিঠি 


> 


খোল! বই, গত পুজোর পাপড়ি | 

বন্ধ বই, মলাটের পুরোনো খবর | 

মলাটের পুরোনো পাপড়ি, গত পুজোর খবর 
পঙ্গু কাচ, গর্ভে বাদামী জলছে। 


হিমচোখে CHE এনেছে 
হাত ভরে বালির নিশ্বাস 
প্রতিদিন; দোরগোড়ায় এলোমেলো ছাট 
কেউ আনন্দ নই এতো সহজ প্রবেশ 
কেউ আর কথা নই 


ত, 
মেঘলা ছুটি, 
দেখা হবে আরাধনাক়্ 

তুমি মন্ত্র ডেকে আনো, সি fers দুপুর বসে 
পরিচয় খসে আসা একরাশ পাতার প্রণাম 

অচেনায় 

CHA চূড়ায় বেড়ে ওঠে yd 

গোলপোষ্, পরিত্যক্ত চটি 
পরিত্যক্ত শবের মতো মাঠ-_ 
পেরিয়ে যান ধর্মরাজ, পায়ে পারে বিশোক কুকুর 


শতভিয! 
wien সরকার 
আবৰ্তিত জমণ 


আমপাতা, মৃন্ময় পাথর, সহজ আগুন 
কতদিন ঢেউ জলছে, কতদিন শৃঙ্খল] জ্বলছে 
আমপাতা, বিস্তীর্ণ পাথর, srs আগুন 
অনেক মাঙ্গলিক পেরিয়ে এলুম । 


কবে একদিন বৃষ্টি হলো 
এখনও একটা! মাধবীলতার একা-একা নিরাসক্ত Soy 
ঝতুবদল, তাও শেষ নেই, ধুলো ঘুরছে 
আবতিত মাঙ্গলিক, পঙ্গু মাটি একটা, বৃষ্টি 


(R ) 


ঘরের ভিতর আমর! যখন এ-ওকে tafe, 
ঝড় উঠলো | দেখতে পেলুম না কেমন ক'রে 
বৃষ্টি এগিয়ে আসছে, ধূলো-ছাই, সবুজ বনানী উড়ছে 
ঘরের ভিতর আমর] যখন 


এ-ওকে ডাকছি, আমাদের জন্মদিন বড়ো Sem | 
বিকেল হলে দিঘি aia হেটে যাওয়া, ফেরার পথে 
ধানক্ষেত, নিজ নতা, মগ্ন ধানক্ষেত 
ধুলো আমার রাখাল, আমি চাইব AT | 


[ ১১৫ ] 


শতভিষ! 
wafee, ঘোষ 
অসামাজিক 


আমর! দু'জনে থাকি বসবার ঘরে থাকে তিনটে চেয়ার 

কখন অতিথি এলে ব্যবহার হবে বলে চুপচাপ শূন্য সেজে থাকে 

কেউ কারে৷ আত্মীয় হয় না। শুধু যার! যার! এসে বসে 

তাদের ওজন মতে কাৎ হয়, হেলে পড়ে আনন্দে ANAS দুলে ওঠে | 
আর যখন সপ্তাহব্যাপী ব্যস্ত থাকি নিজেদের বাগানের কাজে 

গৃহিণী সমুদ্র হয়ে আনাচ কানাচ BTI রাখে 

বহুদিন বাইরে যাই না বাইরে থেকে মানুষ কি সৌহার্দ্য আসে ন! 
তখন গভীর রাতে কার! যেন জড়ো হয় বসবার ঘরে, 

সকলে জায়গা পায় না কেউ কেউ মেঝের ওপরে জোড়াসন 

কেটে বসে, শুরু হয় ফিস্ফিস্‌ গম্ভীর আলাপ." 





সকালে দরজা খুলে ঢুকে দেখি ছু'জন চেয়ার খুব গলাগলি 


বসে আছে তৃতীয়টি জানলার ধারে মুখ ঘুরিয়ে পেছন ফিরে 
যেন গতরাতে নভাশেষে এরকম অবস্থান সাব্যস্ত হয়েছে। 


[ ১১৬ J 


বিশেষ নিবন্ধ চিঠিপত্র আলোচনা 


ANIM CAROS প্রবোধচন্দ্র লেন শঙ্খ ঘোষ দীপংকর দাশগুপ্ত 
আলোক সরকার অভিরূপ সরকার Rafe, ঘোষ 


একটি বাক্তিগত গন্য রচন। 


পৃথিবীতে কোনো বিশুদ্ধ চাকুরী নেই, শুদ্ধ ছুটিও কি আছে ! আজকাল ছুটি 
AAO তো আমার প্রায় গুজবের মতো! মনে হয়। এবং গুজবে IAT কান 
দিতেই হবে তখন ছুটির জন্য একটা ক্রমবর্ধমান আকুলতা, একটা গোপন 
সম্ভাবনা বাঁচিয়ে না রেখে উপায় নেই | 

আমার আটবছরের ছেলে গ্রতি শনিবার রাতে শুতে যাবার আগে বলে, কাল 
রবিবার, কাল আমার স্কুল ছুটি। অর্থাৎ তার মা তাকে কাল অন্তান্ত দিনের মতো 
RI সঙ্গে ডেকে তুলবেন না। অথচ আমি তো জানি দুচারদিন অন্ুখবিস্থখ 
বা যে কোন কারণে তাকে স্কুলে যেতে না দিলে সে হাঁপিয়ে ওঠে, ডাকঘবের faag 
অমলের WS জানলা দিয়ে কলকাতার অবশিষ্ট আকাশকে গ্যাথে। Wars 
রবিবারকে ভালবাসলেও তার মনে ছুটি সম্পর্কে কোনে! স্থির ধারণা গড়ে ওঠেনি | 
এই অস্থিরতারই কি অপর নাম শৈশব ! একট! বয়সের পরে আমরা 
কি সবাই অল্পবিস্তর শৈশবে প্রত্যাবর্তন করি না। গাঁয়ের অঞ্চল প্রধান নদীটির 
পাশে মনভ্রমণে বেরিয়ে বলি নদী আমার সেই কিশোর সাতার মনে আছে? 
বালকসখা গাছটির নিচে বসে জানাই গাছ আমি তেমন ভাল নেই, তুমি কেমন? 
নদী কথা বলেনা, তবে AG ও নৌকা দেখে বুঝি এখনো পারাপার চলেছে 
ছুটিহীন মানুষের । গাছের ফুল দেখে ভাবি এবারেও AAW এলো। হয়তো 
এসবই ঘুমের মধ্যে ঘটে, কিন্তু এ সেই YX যার মধ্যে স্বপ্ন নামক জাগরণটি 
রয়েছে। রয়েছে বলেই মেঘের কোলে রোদ হাসলে, বাদল টুটে গেলে ছুটির 
কথ! মনে পড়তে পারে। অথচ ছুটি নেই, পরিপূর্ণ একটি শ্বাধীন রবিবার, 
একটি নিটোল হুলিডে আজ কতদিন কাছে আসেনি । কী ভীষণ ভালবাসতাম 
মানুষজনের সঙ্গ, বন্ধুর সঙ্গে তুলকালাম আড্ড। দিতে দিতে একবারও মনে পড়তো 
ন! ঘড়ি নামক গরীব সময়রক্ষীটির কথা। তখনতো! আপাদমস্তক যৌবন, চলে 
যায় মরি হায় যৌবন নয় একেবারে দারুন দহন জালা। চতুর্দিকে ছন্দ, 
ধ্বনি, শব্দের কসত্তরী, প্রতিটি পথের মোড়ে রবীন্দ্রনাথের গান। মনে হ'তো 
আমর! সবাই আছি, লবাই এরকমই থাকবো প্রিয় হোমো সেপিয়েন | 

কিন্ত তারপরই একটানে গভীর সেই নিরাকার দিনযাপন থেকে কঠিন কঠোর 


[ ১১৯ ] 


শততিযা 


সংসারের সাকারে উঠে আসা! আজ বুঝতে পারি কি প্রবল ছিল সেই 
কারেন্সী প্রবণ পৃথিবীর টান। একেবারে সটান দীড় করিয়ে দেখা চাকুরী নামক 
ধর্মাবতারের মুখোমুখী । দাড় করিয়ে দেয়া না বলে বোধ হয় দৌড় স্থরু করানো 
বললেই তাল হতো। কেননা তারপর থেকেই আমি কেবলই দৌড়াচ্ছি, আর 
সে কি দৌড়, মাটিতে ছায় পড়ছে কিনা তাও লক্ষ্য করবার সময় নেই। অথচ 
ছায়ার মতো কাছাকাছি থাকা ছেলে এখনে! নতুন নতুন রবিবারের স্বপ্ন দেখে 
শনিবারে নিশ্চিন্ত হয়ে শুতে যায়। রবিবার আসে । বিশাল এই কলকাতা 
সহরের অভিভাবক যে একট রোগ! নদী সেট! তাকে বিশ্বাস করাবে! ভেবে 
গঙ্গাতীরে বেড়াতে নিয়ে যাই, দেখাই পণ্যবাহী জাহাজের বিদেশী মাস্তল, বহুবার 
বল! আমার শৈশবের প্রাক্তন নদীটির গল্প আরে! একবার বলি। এক নদীর 
তীরে দাড়িয়ে অন্য নদীর গল্প বলতে বলতে মনে পড়ে সেই অসম্ভব কাশফুল, 
চরের নতুন মাটিতে চীৎ হয়ে শুয়ে থাকা এক স্কুল পালানে! নটবালকের FN 
দুচোখে ছোট ছোট অবাক অবিশ্বাস মাখিয়ে স্কুল পালানো অতীতের দিকে গুল 
ন! পালানো বর্তমান তাকিয়ে থাকে । এভাবেই রবিবার আসে, চলে যায়। 
জন্মদিন থেকে আমার দূরত্ব বাড়ে। অপঠিত থাকে একমান আগের কেনা বই। 
অভিমানী রেকর্ডগুলোয় ধুলে! গাছ হয়। গানের ভিতর দিয়ে কোথাও যাওয়া 
হয়না। আমার রয়েছে কাজ, আমার রয়েছে বিশ্বলোক। কাজ মানে হয়তে! 
কালকের একজিকিউটিভ মিটিং-এর প্রিপারেশন, আর বিশ্বলোক বলতে চোখের 
মণির মতো প্রিয় দুই শিশু, তাদের জননী, আমার আজম্মের চেনা পরিজন | 
আলমারির কাচের ভেতর থেকে কত প্রিয় কবি, কত ভাষাসিদ্ধ পুরোহিত 
আমাকে ডাকেন, আমি একবারও তাকাই না সেই মোহের দিকে । ছুটি কার 
আছে? গ্রহ, তারা, ধমনীর বহুমান রক্ত, হৃদপিণ্ড, PAPA কারো ছুটি নেই। 
তাছাড়া আমি চল্লিশোর্ধ, পৃথিবীতে প্রায় তো প্রবাসী হয়ে এলাম। প্রতিটি 
ভুলের জন্য এখন ক্ষমা চাইতে ইচ্ছে হয়, কষ্ট দিতে ইচ্ছে হয় না কাউকেই। 
সাতদিনের উধ্ব শ্বাস দৌড়ের পরেও তাই ছেহলকে বেড়াতে নিয়ে যাই,রবিবাসরীয় 
বাজারের গুতিটি জিনিস স্ত্রীর কথামত কিনে আনি। তার ভুল মাপের কেনা 
অঙ্গাভরণ নিবিকার ফেরৎ দিয়ে বদলে নিয়ে আসতে দ্বিধা বোধ করি না। 
প্রায় প্রবাসী হয়ে ওঠা এজীবন আর কারো অঙ্গে বদলানে! যাবে না । অপ্রয়োজনে 


[ ১২০ ] 


শতাঁভষ! 


কথা বলতে তাই লাগে না ভাল। তবু কারণ অকারণে ছোট ছেলে আপনমনে 
গান গায়, সেই স্থরের ভগ্নাংশে ঘরের মধ্যে উথলে ওঠে এক ভন্নংকর BAT! | 
লোভীর মতো তার অংশ চাই, কিন্তু কাছে গেলেই লজ্জায় সে মুখ লুকোয়। 
আমি তাকে না থেমে গেয়ে যেতে বলি, চুপ করে থাকা তার দুষ্ট চোখ হাসে। 
ওকে কোলে নিয়ে ঠাকুরঘরে যাই, ওর দাদু দিদা অর্থাৎ আমার মা বাবার ছবির 
পাশে প্রাণের ঠাকুর রামকুষ্ণের ছবি ; আশেপাশে বংশাহক্রমে জমে ওঠা আরো 
নানান ভারতীয় ভগবানের ছবি। আমার স্ত্রীও ঘরে ঢুকে ওকে গাইতে বলে, 
আধভাঙ্গ! উচ্চারণে রামকৃষ্জের Tay একট! গান। কিন্তু গানের বদলে হঠাৎ 
ছেলে মাকে জিজ্ঞেস করে “মা দাদু দ্বিদ! কি ঠাকুর? wig দিদার ছবি কেন 
ঠাকুরের পাশে রেখেছো মা?' মা বলেন, “যার! বেঁচে নেই তাদের ছবি 
ভগবানের পাশে AACS হয়।' ছেলের প্রশ্ন ভগবান কবে মরে গেছেমা? 
দার্শনিক, অদ্ভুত, কিন্তু আমি তড়িতাহতের মতো কেঁপে উঠি পবিত্র এই 
প্রশ্নে । তৎক্ষণাৎ, শিশুকে কোলে নিয়ে ছাদে যাই। খুব আস্তে বলি '‘দাহৃ 
দিদার তো ছুটি হয়েছে বাবা, তাই তারা তাদের বাড়িতে গেছেন; “দেখে! 


একদিন আমারও ছুটি ga 
AIAG সেনগুপ্ত 


শতভিযা 
চিঠিপর 


[ শতভিযার দ্বিচত্বারিংশ সংকলনে প্রকাশিত শ্রীদীপংকর দাশগুপ্ত-এর প্রবন্ধ 
“বাংলা ছন্দ : IARI এবং তারপর” AMF মান্তবর প্রবোধচন্দ্র সেনের 
মুল্যবান চিঠিটি এবারে প্রকাশিত হলো। কথা প্রসঙ্গে শ্রীদেন শ্রীযুক্ত 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ও শঙ্খ ঘোষ-এর ছন্দ বিষয়ক রচনার প্রতিও দু-একটি 
মন্তব্য করেছেন। আমর! চিঠিটি তাদের দেখিয়েছিলাম। শ্রচক্রবর্তা কোন 
উত্তর দেননি। শঙ্খ ঘোষ এবং দীপংকর দ্াশগুধু-এর উত্তর ছুটি এখানে 
প্রকাশিত হলো। এ একই প্রবন্ধ ancy Qaa সরকারের যে চিঠিটি 
গত সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিলো তার যে উত্তর লেখক দিয়েছিলেন সে প্রনঙ্গে 
শ্রীরকার একটি প্রত্যুত্তর পাঠিয়েছেন। লেখকের এবারের উত্তরসহ সেই চিঠিটি 
শতভিবার আগামী সংখ্যায় প্রকাশিত হবে। 

প্রতিদিন আমাদের দপ্তরে বিভিন্ন লেখার বিষয়ে wea চিঠিপত্র 
আসছে। যোগ্য লেখাগুলি যথাসময়ে প্রকাশিত হবে। 

সম্পাদক--শতভিষ1 ] 


উদীয়মান ছান্দদিকদের প্রতি 

শতভিযায় (১৮৮২ আষাঢ় ) প্রকাশিত ‘areal gw প্রবন্ধটি সম্পর্কে সেদিন 
তোমাদের সঙ্গে আলোচনা করার স্থযোগ পেয়ে বড় ভাল পেগেছিল। বোধ 
করি তোমাদেরও ভাল লেগেছিল। তাই cB অনুরোধ করেছিলে আলোচনার 
সারমর্ম লিখে দিতে। fatas মনে সম্মতিও জানালাম । দ্বিধা, কেন না 
মুখে বলা যত সহজ, লেখা তত সহজ নয়-_বিশেষতঃ এই বয়সে যখন ‘পরপারে 
উতরিতে পা দিয়েছি তরণীতে ।' কিন্তু কথা যখন দিয়েছি তখন লিখতেই aca | 
কিন্ত কলম নিয়ে যখন বসলাম তখন হাড়ে হাড়ে টের পেলাম চিত্রগুপ্তের হিসাবের 
খাতায় আশি সত্যিই আাসি-আমি করছে। মন এগিয়ে চললেও হাতের কলম 
এগোতে চায় AL | IAA) চালন! যত সহজ, লেখনী চালনা তত সহজ AT | 


x শ্রীদীপংকর দাশগুপ্ত ও FH মালোক সরকারকে লেখ! চিঠি | 


| ১২২ | 


শতভিযা 


তাই ঠিক করেছি সংক্ষেপে কাজ সেরেই কথারক্ষ। করব। অথাৎ লাঠি না 
ভেঙেই সাপ মারব। উদ্দেশ্য] মহৎ সন্দেহ cas | 

প্রথম চিন্ত! কাজের কথাট! শুরু করি কি দিয়ে। প্রবন্ধটা পড়ে এক দিকে 
যেমন মনটা খুসিতে ভবে গিয়েছে, অন্য দিকে aad তেমনি কতকগুলি বিষয়ে 
মাথ! নেড়ে নেড়ে £গুঞরিয়া কহছে-নহে, নহে, নহে ।' কাজেই স্থির করেছি 
--মনেরে আজ কহ যে, ভালে মন্দ যাহাই AIF ACTA লও সহজে’ | 
কিন্ত ভাল আগে, না মন্দ আগে ? সেও এক AIDI শেষে কপাল ঠুকে ঠিক 
করলাম বাঙালির ভোজের নীতি অনুসরণ করাই সমীচীন। we দিয়ে শুরু, 
আর মধুবেণ সমাপয়েৎ। এই চিরস্তর নীতি অনুসরণ করলে কারও কিছু বলার 
থাকে না। বিশেষতঃ পরিবেশনের শেষাংশে যখন ঢালাও উপকরণের সমাবেশ। 

প্রথমেই মনে এল আমাদের আধুনিক ছান্দদিকরা কি সত্যিই প্রগতিশীল? 
কেমন ঘেন সন্দেহ হয়, মুখে প্রগতিবাদী হলেও চিন্তায় তারা প্রগতিশীল নয়। 
প্রাচীন ভারতের এক রাজাকে সেকালে বলা হত *ধর্মবাদী অধামিকঃ,। আধুনিক 
বাঙলা ছান্দনিকদেরও কি তেমনি বলা যায়, কথায় প্রগতিবাদী হলেও চিন্তায় 
তারা প্রগতিহীন? একজন অন্তায়মান জরাজীর্ণ ছান্দসিকের পক্ষে উদীয়মান 
তরুণ ছান্দসিকদের সমন্ধে এমন নির্মম মন্তব্য করা হয়তো খুবই ছুঃদাহসের, 
এমন কি নিরুদ্ধিতার কাজ বলে গন্য হওয়া SAZI নয়। কিন্তু পরপারের 
দিকে যে এক পা! এগিয়ে দিয়েছে তার আর ভয় কিসের? অতএব-_-'ভালো। 
মন্দ URIS NIIE সত্যেরে লও সহজে ।' প্রথমেই বলতে হয় কথায় 
গ্রগতিবাদী হওয়া সহজ, কিন্ত চিন্তায় প্রগতিশীল হওয়া সহজ নয়, বরং কঠিন 
শষ, অধ্যাবসায় ও সাহসের কাজ । আধুনিক ছান্দসিকদের চিন্তায় তারুণ্যো চিত 
সাহসের পরিচয় পাই না, তাদের মন যেন বার্ধক্যসথলভ ভীরুতাগ্রন্ত। ভাবলে 
অবাক হতে হয় এদের তুলনায় স্থপরিণত বয়সেও রবীন্দ্রনাথের ছন্দচিন্ত। কত 
বেশি প্রগতিশীল ছিল, তাঁর মন কত সহজে সাহসিকতায় পূর্ণ ছিল। এবার 
দৃষ্টান্ত দিয়ে বিষয়ট! বোঝাতে চেষ্টা করি। 

gana একটি পরিভাষা-নির্ভর প্রাকরণিক faali তাই পরিভাধা- 
প্রয়োগে অসতর্কতা ঘটলে ছনাশাস্ত্রের কাঠামোটাই নড়বড়ে হয়ে যায়। দীপংকর 
MIMSY লেখায় এই অসতর্কতাই ঘটেছে বারবার। তার একট] লক্ষণ দুই 


[ ১২৩ ] 


শতৰ্ভিষ! 


চিন্তাধারার দু-রকম পরিভাষার একত্র সমাবেশ ঘটানে! । ফলে দুই নৌকায় পা- 
রাখার যা অনিবার্য পরিণাম, তাই ঘটেছে নানা স্থানে । তিনি A ক'রেই 
বলেছেন --“এই প্রবন্ধে 'অক্ষর' শব্দটি সর্বদাহী ‘Syllable’ বোঝাতে Bags 
হয়েছে ।” কিন্তু তিনি amaga শব্দটি তো syllabic অর্থে প্রয়োগ কৰেন fà | 
কি অর্থে যে করেছেন তাও কোথাও বুঝিয়ে বলেন নি। এই নামে যে ‘ছন্দের 
সঠিক প্রকৃতি চেনা যায় না", তাও অস্বীকার করেন নি। তবু তিনি এই নামটিই 
বহাল রেখেছেন তার কারণ “নামটি অত্যন্ত পরিচিত’’'। এই মনোভাব কি 
রক্ষণশীলতারই পরিচয় নয়? নীরেন্দর চক্রবর্তা এবং শঙ্খ ঘোষের আলোচনাতেও 
এই রক্ষণশীলতাই স্বপ্রকট । অথচ বুদ্ধ রবীন্দ্রনাথ অসংকোচেই বলেছেন 
(১৯৩২)--“আক্ষরিক [ অর্থাৎ অক্ষরবৃন্ত ] ছন্দ ঝলে কোনো অদ্ভুত পদার্থ 
বাংলায় ব। অন্য কোনো ভাষাতেই নেই । অক্ষর ধ্বনির চিহ্নমাত্র ।'**অক্ষরের 
সংখ্যাগণন! ক'রে ছন্দের ধ্বনিমাত্রা গণন] বাংলায় চলে না!" মজ্গা এই যে, 
সিলেবল্‌ অর্থে ই হক আর প্রচলিত বাংলা অর্থেই হক, অক্ষরসংখ্য। গণনা ক'রে 
যে তথাকথিত “অক্ষরবুত্ত' ছন্দেরও মাত্রাসংখ্যা নিরূপণ কর! যায় না, এ বিষয়ে 
নীরেন্দ্রনাথ, শঙ্খ ঘোষ ও দীপংকর, তিনজনই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে একমত । অথচ 
উক্ত তিনজনই অক্ষরবৃত্ত নামটিকে পরম মমতা সহকারে আগলে রেখেছেন | 
কিমাশ্চর্যম্‌ অতঃ পরম্‌। প্রচলিত রীতি-নীতি বা পরিভাষার প্রতি এই যে মমত্ববোধ, 
তাকে আর যাই বলা যাক প্রগতিশীলতা বা বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি বলা যায় ay | 
দীপংকর open ও closed syllable অর্থে যথাক্রমে মুক্ত অক্ষর ও রুদ্ধ 
অক্ষর কথা-ছুটি ব্যবহার করেছেন। ভারতীয় ভাষায় যুক্তাক্ষর ও অযুক্তাক্ষত্র 
আছে, যুক্তাক্ষর ও রুদ্ধাক্ষর বলে কোনো AW ভারতীয় ভাষায় নেই । যুক্তাক্ষর ও 
অযুক্তাক্ষর কথা-ছুটির ইংরেজি হতে পারে, এটুকু ভেবে দেখলেই বোঝা যাবে 
অক্ষর শব সিলেবল্-এর প্রতিশব্দ হিপাবে গণ্য হতে পারে না। বস্তুত: ভারতীয় 
মনে আধুনিক সিলেবল্-এর কোনো ধারণাই ছিল না। ফলে ভারতীয় ভাষায় 
মুক্তরুদ্ব-নিবিশেষে সিলেবল্বোধক কোনে! শব্দের অভাবও অনুভূত হয় নি। 
অক্ষর শব্দের দ্বারা অনেক সময় open syllable বোঝালেও কখনও closed 
syllable বোঝায় না। ‘eel’ শব্দের 'প্র’ যুক্তাক্ষর, 'তী' অধুক্তাক্ষর ; দুটিই 
open syllable | ‘iw শবেও ছুটি অক্ষর-__তী, ত্র, যথাক্রমে অযুক্ত ও যুক্ত; 


[ ১২৪ ] 


শতভিষ! 


দুটিই open! কিন্ত ‘Wa’ শব্দের উচ্চারণরূপ ( ‘Sa’ ‘a ) অনুসারে এই 
শব্দের দুটি উচ্চারণ বিভাগের কোনো! ভারতীয় নাম নেই। শব্দের উচ্চারণ 
বিভাগ মানেই syllable | আমি তাই syllable অর্থে 'দল’ শব ব্যবহার করি। 
‘দল’ শব্দের ধাতুগত আমল অর্থ অংশ, খণ্ড, বিভাগ, সোজা! বাংলায় টুকরে।। 
*তীব্র'শব্কে উচ্চারণ অস্থসারে ভাঙলে পাই ‘lar ও'র' এই ছুই টুকরো | Ways 
তীব্র শব্দের এই ছুই টুকরোকে ( অর্থাৎ উচ্চারণবিভাগ a সিলেবল্কে ) ছুই 
দল বল! অসংগত নয়। তাতে সংস্কৃত ব্যাকরণ-অভিধানের নির্দেশ অব্যাহতই 
থাকে । ফলে fea’, "মেঘনাদ", «বিন্ধ্যাচল' ও “রবীন্দ্রনাথ”. শব্ষকে যথাক্রমে 
একদল, fara, ত্রিদল ও চতুর্দল শব্দ বলে বর্ণনা করলে কারও মনে খটকা লাগার 
কোনো সম্ভাবনা cas | কিন্তু উক্ত চারিটি sacs যথাক্রমে একাক্ষর, AFA 
ইত্যাদি রূপে বর্ণনা করলে বিভ্রান্তি ঘটা অবশ্ন্তাবী। দীপংকর বলেছেন 
«ভাষাবিজ্ঞানে ‘অক্ষর’ শব্দটি syllable-oq একটি স্বীকৃত পারিভাষিক শব্দ 1” 
আমার প্রশ্ন MES কবে থেকে ও কোন্‌ যুক্তিতে? আমি মনে করি “অক্ষর' 
শব্দ নিলেবল্‌এর পারিভাষিক প্রতিশব্দ বলে স্বীকাধ নয়, কারণ তার পক্ষে 
কোনে! যুক্তি নেই। অক্ষর-কে সিগেবল্‌ অর্থে গ্রহণের পক্ষে কেউ কখনও 
কোনো যুক্তি দেখিয়েছেন বলে আমার জানা নেই । আমি যতদুর জানি আচার্য 
সুনীতিকুমারই ভাষা-বিজ্ঞান আলোচনায় সর্বপ্রথম ‘অক্ষর’ শবকে সিলেব ল্‌ অর্থে 
প্রয়োগ করেছেন, কিন্তু তার অনুকূলে কোনে! বিচারসহ যুক্তি দেখান far তার 
বয়সূও খুব বেশি নয়, বোধকরি পঞ্চাশ বছরও হয় নি। স্বনীতিকুমারের অনুবর্তা 
ভাষাবিজ্ঞানপন্থীরা ছাড়া আর কেউ অক্ষর ame সিলেবল্‌ অধে প্রয়োগ 
করেন নি,এখনও করেন ন! | যার! ‘অক্ষর’কে দিলেবল্-এরম্বীকৃত, প্রতিশব্দ বলে 
মেনে নেন তাদের মনোভাব বক্ষণশীলতারই পরিচায়ক, প্রগতিশীলতার aj বিচার- 
পরায়ণতার নয়। আর যদি একান্তই ভাষাবিজ্ঞানের দোহাই দিতে হয় তবে 
আমি বলব, তা হলে সিলেবল্বোধক “অক্ষর' qb) একান্তই ভাষাবিজ্ঞানের 
চৌহদ্দির মধ্যেই থাকুক, ছন্দের এলাকায় তার অনধিকার-প্রবেশ কেন? যদি 
তর্কটা এই হয় ঘে--ছন্দশান্তও তো! ভাষাবিজ্ঞানেরই অঙ্গ, তা হলে আমার 
পাণ্ট। উত্তর হৃবে--ভাষাবিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও ‘অক্ষর’ শব্দের বদলে 'দল' শব্ধ 
চালানোই যুক্তিসংগত । কারণ সিলেব ল্‌ বোঝাবার পক্ষে 'অক্ষর' শব্দের চেয়ে 
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‘দল’ CRIS যোগ্যতা বেশি । মোট কথা, ভাষাবিজ্ঞানেই হক আর ছনাশাস্ত্রেই 
হক, আমি ‘অক্ষর’ as নিবিচারে সিলেবল্‌ অর্থে মেনে নেবার পক্ষপাতী 
নই; কেন নই, তা WIT আলোচন! করেছি। 

মজার কথা এই যে, আধুনিক ছান্দসিকদের মধ্যে মতবৈষম্য দেখা যায় 
যথেষ্ট, তাদের বিচারপরায়ণতা তথা প্রগতিশীলতাব তারতম্য কম নয়। একট! 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি । দীপংকর যাঁকে বলেন মুক্ত অক্ষর ও রুদ্ধ অক্ষর, নীরেন্দ্রনাথ তাকেই 
বলেন মুক্ত মিলেবল ও রুদ্ধ সিল্বেল, আর শঙ্খ ঘোষ বলেন মুক্তদল ও রুদ্ধদল। 
দেখা যাচ্ছে মিলেবল্‌ অর্থে 'দল’ শব্দ গ্রহণে নীরেন্দ্রনাথের দ্বিধা আছে, শঙ্খ 
ঘোষের নেই । অন্যান্য বিষয়ের বিচারে মনে হয় ছন্দবিচারের ক্ষেত্রে শঙ্খ 
ঘোষের মনোভাবই যেন মোটের উপর সর্বাধিক যুক্তিনিষ্ঠ। কিন্তু এই শঙ্খ ঘোষও 
যখন বলেন--“অক্ষরবৃত্ত মাত্রাবুত্ত ত্বরবৃত্ত নামগুলি আরে! কিছুদিন বাঙলা ছন্দ- 
বিচারের আসর জুড়ে থাকবে বলে অনুমান কর! BAIS নয়” তিনিও তাই 
চালাতে চান__তদা নাশংসে বিজয়ায় সয় । হায় রে, বিচারযুক্তির পথে বলিষ্ঠ 
পদ্যক্ষেপে এগিয়ে যেতে বুদ্ধ ছান্দসিকের faxi নেই, কিন্ত সাহমিকতম তকণ 
ছান্দমিকেরও কেন এই খ্বিধাজড়িত চরণক্ষেপ? কেন তার কম্পিত কণ্ঠে এই 
তীরু স্বীকারোক্তি? হায় শঙ্খ, তুমিও যদি বলিষ্ঠতর লেখনী হস্তে এগিয়ে না 
আস তবে এই বৃদ্ধ ছান্দসিক বল পাবে কোথায়? নিরুদ্দেশ যাত্রার পথে তার 
কানে কি একটুও সাহপিকতার বাণী পৌঁছবে না? শুধু শঙ্খ কেন? নীরেন্দ্রনাথ, 
দীপংকর, বীরেন রক্ষিত, নিক ছন্দচিস্তার রথরশ্মি তো তোমাদের হাতেও | 
তোমরাই বা কেন, কোন্‌ অজানা জুজুর ভয়ে এমন দ্বিধান্থিত? তোমরাও কি 
শাণিত চিন্তার খড়গাঘাতে রক্ষণশীল সংস্কারের জড়তাকে ছিন্ন ক'রে নিঃসংকোচ 
বিচারনিষ্ঠার পথে এগিয়ে যেতে পানর না? তোমাদের কণ্ঠে তো নিয়তই 
ছন্দোমৃক্তির বাণী শুনতে পাই উচ্চগ্রামে, কিন্ত চিন্তামুক্তির ক্ষেত্রে তোমাদের 
FUT এমন ক্ষীণতা কেন? 

ওই দেখ, চিঠি লিখতে বসে চিন্তার বল্গ! কথন যে আলগা হয়ে গেছে, আর 
কলম ছুটেছে অপথে বিপথে, প্রসঙ্গ থেকে প্রণঙ্গাস্তরে | এবার মূল কথায় ফিরে 
আসি। নীরেন্দ্রনাথ, শঙ্খ ঘোষ, দীপংকর, তিনজনেই লেখেন ‘wage’ কিন্ত 
4978 কথাটার মানে কি, কেন WATS নাম দেওয়া হয়েছিল, আর কেনই a 
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তার বলে এখন 'দলবৃত্ত' বলা হয়, তার কোনো আভাসও তারা দেন নি তাদের 
আলোচনায় | নীরেন্দ্রনাথ বলেছেন, যে রীতির ছন্দ মূলতঃ সিলেবল্-মাত্রার 
হিসাবেই গঠিত বা নিয়ন্ত্রিত হয় তারই নাম শ্বরবুত্ত। এ রীতির ছন্দকে দিলে- 
বল্বৃত্ত' না বলে ‘WAGES’ বলা হবে কেন, তা তিনি বলেন নি। সিলেবল্‌কে 
‘দল’ বলতে শঙ্খ ঘোষের fan নেই। কিন্তু তবু এ রীতির ছন্দকে ‘wage 
বলতে তার দ্বিধা! তাও এক fag) আমার চেয়েও বয়সে কিছু বড় দ্বিলীপ- 
কুমার এ বিষয়ে যে সাহসের পরিচয় দিয়েছেন, শঙ্খ ঘোষের cH সাহসটুকুও 
হল না কেন ভাবলে দুঃখ ও CHB বোধ হয়। 

'মাত্রা' শব্দের প্রয়োগেও ওই একই শৈথিল্য দেখা যায়। ' নীরেন্দ্রনাথ বাংল! 
ছন্দের বীতিতেদে দু-রকম মাত্রার অস্তিত্ব স্বীকার করেছেন -- অক্ষর-মাস্রা ও 
সিলেবজ্-মাত্রা । অর্থাৎ তিনি “মাত্রা, “Acs unit of measure অর্থেই 
ব্যবহার করেন। তার মতে কোনো কোনো ছন্দের মাত্র! “অক্ষর' (বিশুদ্ধ বাংল! 
অর্থে), আর-এক শ্রেণীর ছন্দের মাত্রা মিলেবজ্‌। মানে এক শ্রেণীর ছন্দকে 
বলা যায় অক্ষরমান্রক বা অক্ষরবৃত্ত, আর অন্য শ্রেণীর ছন্দকে বলা যায় দিলেবল্‌- 
মাত্রক বা সিলেবল্বৃত্ত। এ পর্যন্ত তার চিন্তার স্বচ্ছতা ww, বুঝতে কষ্ট হয় 
না। তার পরেই পাঠকের মনে খটকা লাগে । প্রথমতঃ মনে প্রশ্ন জাগে সিলে- 
TAF 'শ্বরবৃত্ত' বলা হয় কেন? তার উত্তর পাওয়া যায় না। দ্বিতীয়তঃ, 
নীৱেন্দ্রনাথের মতে অক্ষরমাত্রক ছন্দেরও ছুটি শাখা । এক শাখায় 'পশ্চিম' শবে 
পপ" *শ্চি? ‘মৃ’ এই তিন অক্ষরমাত্রা (বাংলার চিরাগত রীতি wyata), আর 
অন্য শাখায় ‘পশ্চিম’ শবে চার অক্ষরমাত্র-_'প' “ “fo ‘ম্‌’ রেবীন্দ্রত্বীকৃত রীতি 
SRA) | এ ক্ষেত্রে মনে প্রশ্ন জাগে অক্ষর্মাত্রক ছন্দের দুই শাখায় অক্ষর 
সংখ্যা গণনায় এই পার্থক্য ঘটে কেন? তার চেয়েও বড় প্রশ্ন, বাংলার ছন্দে 
এই শাখাই যদি অক্ষরমাত্রক হয়, তবে এই ছুই শাখাকেই *অক্ষরবৃত্ত' না বলে 
এক শাখাকে AFITE আর অন্য শাখাকে “মাত্রাবৃত্ত’ বলার সার্থকতা কি? 
নীরেন্দ্রনাথ এ প্রশ্নের উত্তর দেন নি। প্রসঙ্গ ক্রমে বলা উচিত যে রুবীন্দ্রনাথও 
‘aq শব্দটি unit of measure অর্থেই ব্যবহার করেছেন সর্বত্র, সমভাবে | 
তবে তিনি সিলেবল্মাত্রা বা সিলেব লমাত্রক ছন্দের অস্তিত্ব স্বীকার করেন নি। 
এই শ্রেণীর ছন্দকে তিনি বলতেন 'বাংলা প্রাকৃত’ রীতির ছন্দ । অন্য দুই শ্রেণীর 
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ছন্দকে তিনিও এক সময়ে -অক্ষরমাত্রক বলে মনে করতেন, তাই ওই দুই শ্রেমীকে 
ছুই নাম দেন নি। উভয়কেই তিনি বলতেন ‘সাধু’ রীতির ছন্দ। এই হিসাবে 
তার মনোভাব ছিল অধিকতর যুক্তিসংগত । পরবর্তাকালে তিনি 'অক্ষরমাত্রা'র 
ধারণা ত্যাগ ক'রে ছন্দের পরিমাপ করতেন ‘ধ্বনিমাত্রা'র হিসাবে । যাঁকে আমি 
বলি “কলা? (mora), তাকেই তিনি বলতেন ধ্বনিমাত্রা” | উচ্চারণভের্দে এক 
শ্রেণীর সাধু ছন্দে 'পশ্চিম' শব্দে তিন ধ্বনিমাত্রা, অন্য শ্রেণীর সাধু ছন্দে ওই শব্দই 
হয় চার ধ্বনিমাত্রা | 

দীপংকরও ‘মাত্রা’ AHF unit of measure অর্থেই প্রয়োগ করেন | যেমন, 
তার মতে 'অক্ষরবৃত্ত' পয়ারে থাকে ৮+৬ মাত্রা। কিন্তু কোন্‌ awe তিনি 
মাত্রা (unit) হিসাবে গ্রহণ ক'রে পয়ার-পঙ্ক্তিতে ১৪ মাত্রা গঠন করেন তা 
বোঝার Gate নেই। “অক্ষরমাত্রা” নিশ্চয়ই নয়, কারণ তার মতে ‘অক্ষর’ 
মানে সিলেব্ল্‌। তবু তিনি এই ছন্দোরীতিকে কেন “অক্ষরবৃত্ত' বলেন বোঝা 
কঠিন। যে ছন্দোত্রীতিকে তিনি বলেন ‘atga, তার unit কি তাও 
বোঝ! ছুঃসাধ্য। আর যে ছন্দোরীতিকে তিনি বলেন ‘wage’, তাকেই কেন 
তার Vso পরিভাষায় 'অক্ষরবৃত্ত' বলা হবে না তারও Bran Ae যায় না। 
শঙ্খ ঘোষের ন্যায় অসামান্য শ্রতভিধর ছন্দোদর্শী ছন্দের বিশ্লেষণে যে বিস্ময়কর 
বিচারপরায়ণতা ও ধীশক্তির পরিচয় দিয়েছেন, পরিভাষা নির্বাচন ও প্রয়োগের 
ক্ষেত্রে তার সে বিচার প্রতিভা ও ধীশক্তি সম্পূর্ণ নিক্রিয় হয়ে সনাতন নাম- 
মালার আড়ালেই আশ্রয় গ্রহণ করল, এটা শুধু যে ক্ষোভের বিষয় তা নয়, 
তার ফলে বাংলা সাহিত্যের অগ্রগতিও শোচনীয়ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে তাতে 
সন্দেহ নেই। তাঁর ছন্দপ্রতিভার এই দ্বিমুখী আচরণের কোনো ব্যাখ্যা! খুজে 
পাই নি। 

এই তে! গেল প্রধান পরিভাষাগুলির কথা। এবার দীপংকরের কয়েকটি 
গোঁণ পরিভাধার কথা বলি ! 'বৃত্ত' ‘শব্দের প্রসঙ্গে মনে রাখা প্রয়োজন যে, সংস্কৃত 
ও প্রাকৃত ছন্দশাস্ত্র মতে ছন্দের ছুটি প্রধান শাখার নাম অক্ষরবৃত্ত ( বা বর্ণবৃত্ত ) ও 
মাত্রাবৃত্ত। *বৃত্তছন্দ' নামে Wares অস্তিত্ব স্বীকার অনাবশ্যক। সংস্কৃত, 
প্রাকৃত, হিন্দী, বাংলা প্রভৃতি সব ছন্দশাস্ত্েই ‘ছেদ’ ও ‘যতি’ অভিন্ার্থে ব্যবহৃত 
হুয়। অভিধানেও তাই । ভাবযতি ও ছন্দোযতির জন্য দুই নাম অনাবধ্যক, 
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শতভিয। 


অভিন্নাথক ছুই sacs ছুই ভিন্ন অর্থে প্রয়োগ করলে বিভ্রান্তি ঘটে। এক 
জাতীয় গাছকে বৃক্ষ আর অন্য জাতীয় গাছকে তরু বলা চলে না। ইংরেজিতে 
sense pause ও metrical Pause-র জন্য ছুই নাম দরকার হয় না। 
বাংলাতেও ভাব্যতি ও ছন্দোযতি বললেই কোনে] সংশয়ের অবকাশ থাকে না। 
‘সুর-প্রন্বর’ কথাটা BHAT! A শব আসলে Ta’ শব্দের তদ্ভব রূপ । তাই 
‘হুরুলিপি' না বলে ‘স্বরলিপি’ বলা হয়। কিন্তু “স্বর aa’ কথাট! বিভ্রান্তিকর | 
'গীতিগ্রন্থর” বললেই উদ্দিষ্ট অর্থ (pitch accent = musical accent) বুঝতে 
কষ্ট হয় না। Duration accent স্বতন্ত্র 4% | বাংলায় বলা যায় ‘ব্যাপ্তি ayaa’ | 
‘পর্বাথাত’ বলবার প্রয়োজন কি? পর্ব প্রস্বর (Foot accent বা foot stress ) 
বললেই তো পর্বন্থচক প্রস্বর বোঝা যায়। AP শব্দটাকে q মনে করি 
না। 'উপপব' বললেই অভিপ্রেত অর্থ বোঝ! সহজ হয়, অতিব্যাঞ্ধি দোষ ঘটে 
all সবচেয়ে আপত্তিজনক উক্তি “অক্ষরবৃত্ত রীতির Ways’) কাঠালের 
আমসত্ব যেমন অসম্ভব, অক্ষরবৃত্ত রীতির ways তেমনি অসম্ভব | 
দীপংকর নিজেই বলেছেন, “তখনকার মাত্রাবৃত্ত ছিল প্রকৃতপক্ষে অক্ষরবৃত্ত ”; 
অন্যত্র বলেছেন,অক্ষববুন্ধ বীতিব যাত্রাবুত্তকে আমরা! মাত্রাবুত্ত মনেই করি না।” 
তাই যদি হয় তবে অক্ষববৃত্ত রীতির মাত্রাবৃত্ত নামে কোনে অদ্ভুত বস্তুর অস্তিত্ব 
স্বীকার করার প্রয়োজনই বাকি p “অক্ষরবৃত্ত- দু-রকমের-- পয়ারভিন্িক ও 
অ-পয়ারভিত্তিক”_- এই উক্তিটাও বিভ্রান্তিকর । মনে হয় দীপংকরের মনে 
«পয়ারঃ নামের অর্থ নিয়েই একটা বিভ্রান্তিকর জটিলতা দেখা দিয়েছে । 'পয়ার' 
আসলে ত্রিপদী চৌপদীর ন্যায় একটা ছন্দোবদ্ধের নাম। কেন না, আট- 
ছয় মাত্রার দ্বিপদী ছন্দোবন্ধেরই প্রচলিত নাম পরার” । আজকাল আট-দশ 
মাত্রার দীর্ঘ ছিপদী বন্ধ 'মহাপয়ার? নামে পরিচিত হয়েছে। প্রথমে রবীন্দ্রনাথ 
ও পরে বুদ্ধদেব 'পয়ার' শব্ককে বিশেষ ছন্দেরীতির নাম হিসাবে ব্যবহার 
করার ফলে আমাদের ছন্দচিস্তায় একট! জটিলত। দেখ! দিয়েছে । “ছন্দ পরিক্রমা’ 
গ্রন্থে বারবার এই ভ্রাস্তিমোচনের প্রয়াস করেছি। “কবিতার ক্লাস’ বই-এর 
শেষ অধ্যায়ে নীৱেক্কনাথ নিশ্ষে এই ভ্রাস্তির অবসান ঘটিয়েছেন। তার পরেও 
দীপংবর কেমন ক'রে পয়ার' নামে এমন অস্প্তা ঘটালেন সেটাই বিম্ময়ের 
বিষয় t ‘ata’ একটা বিশেষ ছন্দোবন্ধের (৮4-৬ TTT অথব! ৮+-১* মাত্রার ) 
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নাম একথা মনে রাখলে সহজেই বোঝ! যাবে যে--শুধু তথাকথিত অক্ষরবৃত্ত 
নয়, তথাকথিত matga এবং wage রীতির ছন্দকেও পয়ার ও অ-পয়ার এই 
দুই ভাগে বিভক্ত কর! যায় | 

আর পুথি বাড়িয়ে লাভ নেই । সহজ সত্য কথা এই যে দীপংকরের প্রযুক্ত 
পারিভাষিক শব্দের অস্পষ্টতা প্রায় সর্বত্তই তাঁর বক্তব্য বিষয়কে আচ্ছন্ন করে 
রেখেছে | ফলে অবিশেষজ্ঞ পাঠকের পক্ষে ভাষার অশ্বচ্ছতা ভে? কবে লেখকের 
মূলাবান্‌ সিদ্ধান্তগুলির মর্মোদ্ঘাটন দুঃসাধ্য হয়ে উঠেছে। কিন্তু ধারা তা করতে 
সমর্থ হবেন তার! যে oF প্রবন্ধ পড়ে প্রসন্ন হুবেন তাতে সন্দেহ cas | 
অন্ততঃ আমি যে অনেক নৃতনতর তথোর সন্ধান পেয়ে CAFS হয়েছি, লেখকের 
দৃষ্টিভঙ্গির বিশিষ্টগায় আনন্দিত হয়েছি, তা অসংকোচেই স্বীকার করব | কিন্তু 
চিঠির দৈর্ঘ্য এর মধ্যেই মাত্রা ছাড়িয়ে গেছে । কাজেই ‘Iyad সমাপয়েৎ 
পর্বটা ভবিষ্যতের জন্য মুলতুবি রাখা giei গত্যন্তর নেই। তবু এটুকু বলা 
উচিত যে, দীপংকর পর্যযতিলোপের বিষয়টা যথাযথ ভাবে উপলদ্ধি করেছেন 
দেখে খুশি হয়েছি,যদিও 'যতিলোপের প্রত্যাঘাত” স্বীকারের কোনো প্রয়োজনীয়তা! 
আছে বলে মনে করি ail আবার wastes “তিন মাত্রার ছন্দে’ উপযতি- 
লোপের ( পর্যযতিলোপের নয় ) সার্থকতা অস্বীকার করার কারণও দেখি না। 
অনেক কাল আগেই এ বিষয়ের আভাস দিয়েছিলাম (দ্র "ছন্দ-জিজ্ঞাসা+, পৃ ৯৩)। 
প্রয়োজন ছলে ভবিষ্যতে পুনরুখাপন করা যাবে । আজ এখানেই সংযম 
অবলম্বন করছি | 


রুচির! 
শাস্তিনিকেতন অস্তায়মান ছান্দসিক 
১৮ই কাতিক, ১৩৮২ প্রবোধচন্দ্র জেন 
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শতাভষা 
সম্পাদক সমীপেষু 


ছন্দ নিয়ে যদি দুচার লাইনও লিখে বসেন কেউ, আর লে-লেখ! যদি চোখে 
পড়ে প্রবোধচন্্র দেশের, সন্দেহ নেই যে তাহলে খুশী তিনি হয়ে উঠবেন একেবারে 
ছেলেমাহ্ৃষের WS | হয়তো তার মনে হয় তখন, তার নিঃলক্ষ ছন্দ-চর্চার 
জগতে এই বুঝি একজন সঙ্গী মিলল শেষ পর্যন্ত । এই সঙ্গীর অধিকার কতদূর, 
সামর্থ্য কতদূর, সে বিচার করবার আর ইচ্ছে থাকে না তার। fey হাত 
বাড়িয়ে টেনে নেন এই আগস্তককে, আর তারপর, বড়োই বেশি আশ! করে 
বসেন তার সম্পর্কে। আমিও সেইরকমই একজন, অযোগ্য, কিন্ত তার অগীক 
আশার পাত্র। 

এই দশ-পনেরে বছর জুড়ে ater! কবিতার ছন্দ নিয়ে বেশ কয়েকটি প্রবন্ধ 
আমি লিখেছি । লিখবার সময়ে আমাকে ভেবে নিতে হয়েছিল কয়েকটি কথা | 
আমি কী লিখতে চাই? বাঙলা ছন্দের আলোচন! নির্দিষ্ট একটা x পাবার 
চেষ্টা করছে আজ প্রায় পঞ্চাশ বছর ধরে। এই পথ তৈরি করবার কাজে প্রধানত 
পুরুষ প্রবোধচন্দ্র সেন নিজেই । তর্কচ্ছলে সঙ্গে ছিলেন রবীন্দ্রনাথ, মোহিতলাল, 
দিলীপকুমার | ছন্দস্থত্র তৈরি করবার চেষ্টা করেছেন অমূলযধন কিংবা স্থধাভূষণ 
অথবা তারাপদ ভট্টাচার্য । বাঙলা ছন্দের শ্রেণী কটি, কী তাদের চরিত্র, কী 
হওয়। উচিত এদের নাম £ এ নিয়ে বিস্তর তর্ক আমরা-শুনেছি। আমি মনে করি 
যে প্রবোধচন্ত্রই সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য ভাবে এ-সব প্রশ্নের মীমাংসার দিকে পৌঁছে 
দিচ্ছেন আমাদের, একদিনে নয়, ক্রমশ ৷ তিনি নিজেই নিজেকে প্রশ্ন করছেন 
বিস্তর, পালটে নিচ্ছেন অনেক সময়ে তার পূর্বতন কোনে! সিদ্ধান্ত । আজ এই 
পরিণত বয়সেও সচল আব প্রশ্নাতুর ভার মন, SASA নয় যে তার এই মুহূর্তের 
সিদ্ধান্ত গুলিরও দু'একটি আবার পালটে যেতে পারে তারই ares | 

পূর্বতনদের এইসব লেখা, তর্ক, বিচার এ-সবই আমবা পড়ছি। কিন্তু আমি 
কী লিখব ? আমার কী বিষয়? বাঙলা ছন্দের শ্রেণী বা নামের তর্ক নিয়ে 
আমার তেমন কিছু বলবার নেই। ছন্দের আলোচনায় আমার ছিল একটা অন্ত 
আকর্ষণ। একজন কবি যখন লেখেন, সচেতন বা অবচেতন ভাবে তিনি are 
পড়েন হয়তো বিশেষ কোনো ছন্দের প্রতি। কখনো কখনো এমনও হয় যে তিনি 


প্রচলিত ছন্দ-রূপগুলিকে ভিতর দিক থেকে ভাঙতে থাকেন নানা পদ্ধতিতে | 


[ ১৬১ ] 


শতভিষা 


আমার কৌতুহল ছিল এইখানে, আমি দেখতে চেয়েছিলাম কবি-ব্যক্তিত্বের সঙ্গে 
তার ব্যবহৃত ছন্দের সম্পর্কের ধরনটা। 
কিন্ত এই আলোচনায় পারিভাষিক নামগুলিকে তো আমি এড়িয়ে যেতে 
পারি ALL কী ভাবে তাহলে আমার পাঠকদের বোঝাব যে কোথায় কোন্‌ ছন্দের 
কথা আমি বলতে চাই? পারিভাষিক নাম তাই Hays চাই। আমাকে হয় 
বলতে হুবে তানপ্রধান ধ্বনিগ্রধান শ্বাসাঘাতপ্রধান ছন্দ, নয়তো অক্ষরবৃত্ত 
মাত্রাবৃত্ত WIS ছন্দ, আর নইলে মিশ্রবৃত্ত কলাবৃত্ত দলবৃত্ত ছন্দ । আরো নানা 
ANBI অবশ্য হতে পারে | প্রবোধচন্দ্র:আমাকে SL Aa] করছেন এই বলে যে 
আমি ব্যবহার করেছি AFITE WAFS স্বরবৃত্ত নামগুলি। 
সে কথা ঠিক । অনেক ভেবে, আমার প্রবন্ধগুলিতে এই নামগুলিই আমি 
প্রয়োগ করছি । কেনন! আমার অভিজ্ঞতায় এই দেখতে পাই যে, কবিতা বা 
কবিতা-বিষযক প্রবন্ধের পাঠক ধারা তারা সহজে বোঝেন এই নামগুলিই । ag- 
দিনের ব্যবহারের ফলে এর একটা প্রয়োগষোগ্যতা দাড়িয়ে গেছে, খুব হাল 
আমলের বাঙলার ছাত্রছাত্রী ছাড়া কলাবৃত্ত-দলবৃত্ত নামগুলি এখনো সবার কাছে 
তত পরিচিত নয় । নামষমশ্তাই যখন আমার মূল বিষয় নয়,তখন এই নবীন শব্দগুলি 
এনে কি পাঠকের সঙ্গে আরে! অনেকখানি ব্যবধান তৈরি করব? সেটা আমার 
ঠিক সংগত মনে হয় fai যেমন ABC-a বদলে XYZ বসিয়ে দিলেও 
একটি ভ্রিভূজকে একই রকমভাবে বোঝানো যায়, তেমনি আমার প্রবন্ধে অক্ষর- 
বৃত্ত মাত্রাবৃত্ব WS নামগুলির বদলে যে-কোনোদিন মিশ্রবৃত্ত কলাবৃত্ত দলবৃত্ত 
অথবা ওইরকম আর-কিছু ব্যবহার কর] সম্ভব বলে ACT হয়। মনেহয় বাঙল! 
ছন্দের আলোচনায় নামসমন্ত। নিয়ে বড়ে বেশি সময় চলে যাচ্ছে ! এ-বিষয়ে যারা 
যোগ্য, তীর! সে-সমস্যা নিয়ে ভাবুন। ইতিমধ্যে আমরা আর দু'একটি কথা বলে 
নিতে চাই, দেখতে চাই অন্য ধরনের দু'একটি AID)! সেইজন্যেই এই দুর্ঘট | 
শঙ্খ ঘোষ 


সম্পাদক সমীপেষু 


আমি প্রথম পরিচয় থেকেই শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেনের UIZ- 
আশীর্বাদ-ধন্ত । 'বাঙলাছন্দ : রবীন্দ্রনাথ এবং তারপর’ ( ASÍS, ৪২ সংকলন, 


[ ১৩২ ] 


শতভিষ! 


১৩৮২) পাঠাস্তে আমার ও আলোক সরকারের সঙ্গে তিনি দীর্ঘ সময় ধ'রে 
সন্দোবিষয়ক নান! প্রসঙ্গে আলোচন1 করেছিলেন, তার caga স্থধোগ face 
আমার প্রবন্ধ সম্পর্কে তাঁর মতামত লিখে জানাতে অহরোধ করেছিলাম । 
আমার মতো অর্বাচীন ছন্দোজিজ্ঞান্থুকে তিনি উপেক্ষা করেন নি; বরং শারীরিক 
অন্ুস্থতা সত্বেও মূল্যবান সময় ব্যায় ক'রে তিনি তার সমালোচনামূলক মন্তব্যগুলি 
পত্রাকারে নিবন্ধ ক'রে আমাকে আরও বেশী প্রশ্রয় ধিয়েছেন। এবং এই 
প্রশ্রয় পেয়েছি বলেই আমার ঠকফিয়ৎ অসংকোচে নিবেদন করছি | 

প্রথমেই বলি যে 'পরিভাষা" তার SAIS ADEM অর্থবহ, AK, 
তাত্বিক প্রয়োজনে ‘আরোপিত সংজ্ঞার্থ' ছাড়া পরিভাষা কোনো অর্থ বহন 
করে না। পাবিভাষা যে-তাত্বিক 'ধারণ।'-কে বাক্ত করে তা শব্দের তথাকথিত 
‘অর্থ’ দিয়ে প্রকাশ: করা সাধোর অতীত। যে-পরিভাষার তত্বগত পটভূমি ও 
সংজ্ঞার্থ পরিচিত, নিতান্ত প্রয়োজন না-হু'লে সে-পরিভাষার পরিবর্তন 
অবাঞ্চনীয়, যেচেতু নতুন পরিভাষা ও cuits তাত্বিক প্রয়োজনে আরোপিত" 
সংজ্ঞার্থের দ্বারা অর্থবহ । ‘araga ago “মাত্রাবুত্ত' এই পাবিডাষিক 
নামগুলি প্রবোধচন্দ্র সেনের সৌজন্তেই প্রচলিত হয়েছিলো, এখন এত FASAS 
যে বর্তমানে এমন কোনো ছান্দপিক আছেন ব'লে জানিনা যার কাছে এই 
পারিভাষিক শবগুলির সংজ্ঞার্থ অপরিচিত, যদিও ছন্দের প্রকৃতি এ শবগুলর 
সাধারণ 'অর্থ ae করতে অক্ষম। মিশ্র-কলা-বুন্ত (-মাত্রিক )', সরল) 
কলা-বৃত্ত ( -মাত্রিক ), “দল-বুন্ত (-মাত্রিক)' প্রভৃতি asa পরিভাষাও “আরো- 
পিত সংজ্ঞার্ণের', দ্বারা অর্থবহ। SEIS পটভূমি ও আরোপিত সংজ্ঞার্থ 
জান] না থাকলে ‘wa’, ‘কল!’ ‘get (বিশেষ ক'রে “মিশ্র ) শব্দগুলি অর্থহীন, 
কেননা প্রত্যেকটি শব্দেরই তথাকথিত ‘ad একাধিক। এর বিকল্প হলে! 
দীর্ঘ adatas নাম (তুলনীয় £ তানপ্রধান রীতির ছন্দ, যা প্রায় সংজ্ঞার্থের 
সমতুল্য )। কিন্তু বিভিন্ন ধরনের তাত্বিক ‘ধারণ!’ গুলিকে বর্ণপাত্মক নাম নিয়ে 
সর্বদা ব্যবহার করতে গেলে অনেক ANJA এবং AMG তা AIS ATI 
তাই, যে-সব পারিভাবিক নামের সংজ্ঞার্থ স্থপরিচিত, আমি সেগুলো বাতিল 
না-করাই সংগত মনে করি | 

Syllable-ce আমি ‘অক্ষর’ বলি এই জন্য যে এই পারিভাষিক “alba 


[ ১০৩ ] 


‘শতভিষ!’ 


“আরোপিত সংজ্ঞার্থ’ ছান্দসিকদের কাছে স্থপরিচিত--অমুলাধন মুখোপাধ্যায়, 
স্থধী ভূষণ ভট্টাচার্য, তারাপদ ভট্টাচার্য এব! সবাই syllable-ce ‘অক্ষর’ 
বলেছেন। ভাষাবিজ্ঞানেও ( বাঙলা তো বটেই, হিন্দীতেও ) অক্ষর syllable- 
কেই বোঝায়। দল’ শকটিও ‘আরোপিত meta ছাড়া! অচল, কারণ 
ছার্থকতা--‘খণ্ড' অর্থের 'চেয়ে ‘সমূহ’ অর্থেই শব্দটি বর্তমানে বাঙলায় বেশী 
প্রচলিত (যেমন, একদল লোক, লোকদল, দলের লোক, লোকের দল 
ইত্যাদি )। Size প্রবোধচন্দ্র সেন নিজেই লিখেছেন. “..-.--বৈদিক 
সাহিত্যের বুচনাভেদে দল মানে হয় তৃতীয়াংশ বা চতুর্থাংশ । অর্বাচীন 
FS ও প্রাকৃত ছনাশান্ত্রে যে ‘দল’ শব্দের দ্বারা রচনাভেদে ছন্দোবদ্ধের 
দ্বিতীয়াংশ বা চতুর্থাংশ সুচিত হয়, একথা আগেই বলা হয়েছে।” (দ্রষ্টব্য £ 
নিলেবল্‌ কে "দল বলি কেন/অমৃত, eaae, পৃঃ ৩৫ )। "দল: 
mafe যখন ছ্যর্ক এবং আরোপিত সংজ্ঞার্থের মুখাপেক্ষী তখন দ্বার্থকতার 
অভিযোগে অক্ষর-কে বাতিল করবো কেন? ছন্দ-আলোচনায় উচ্চারণ- 
পদ্ধত্িই আলোচিত হ'য়ে থাকে, লেখনপন্ধতির সঙ্গে তার সরাসরি যোগ নেই, 
Bea ‘aya’ নিয়ে বিভ্রান্তির আশংকা! অমূলক ব'লেই মনে করি। ব্রাহ্মীলিপির 
মূল রীতি syllabic, সম্ভবত এই কারণে সংস্কৃত অভিধানে ‘af’ ও ‘অক্ষর’ 
তুল্যমূল্য। কলিকাত1-বিশ্ববিদ্ঠালয়-্প্রকাশিত সংস্কৃত-ব্যাকরণ-প্রবেশিকা 
( Yaya ১৯৪১, পৃঃ ৫ ) বইটিতে লেখা আছে, “ইংরেজিতে যাহাকে মিলেবল্‌ 
(syllable ) বলে তাহার সংস্কৃত নাম অক্ষর ।” সংস্কৃত ছন্দোবিষয়ক প্রমাণিক 
গ্রন্থ গঙ্গাদাস স্বরী-প্রণীত *ছন্দোমপ্রব্ী'-র প্রথম উদাহরণে দেখতে পাচ্ছি £ 
সমবৃত্ত, গুরু বা দীর্ঘ একাক্ষর বৃত্ত (উক্থা। একাক্ষরা বৃত্তি :) 'এঃ' ছন্দের 
উদাহরণ 
Sew । tery tl 
স্পষ্টতই বোবা! যাচ্ছে ছন্দোষগুরীকার 'শরীন্তে-র' মতোই 'সাস্তাম'-কে 
দুটো গুরু বা দীর্ঘ অক্ষর বলে গণ্য করেছেন। এবং একইভাবে ভ্রাহ্ষরবৃত্ত (মধ্য) 
‘নাবী’ ছন্দে ‘প্লিষ্টোৎব্যাৎ'-কে তিনটি গুরু বা দীর্ঘ অক্ষর ব'লে গণ্য করেছেন | 
RVI »ংস্বত অক্ষরবৃত্তকে ‘বর্ণ (1506) বৃত্ত' বলা চলে কি ? syllable-cẹ 
অক্ষর বললে ছন্দশাস্ত্ের Aas PA করা হয় না বলেই আমার বিশ্বাদ। 


[ ১৩৪ | 


শতভিযা 


syllable অর্থে অক্ষর শব্দ ব্যবহারের সপক্ষে তারাপদ ভট্টাচার্য আলোচনা 
করেছেন (ছন্দ-তত্ব ও ছন্দোবিজ্ঞান পৃঃ ১৭-১৮ Way); এই প্রসঙ্গে 'অমৃত' 
পত্রিকায় প্রকাশিত (৫৷১২।৭৫ )অধরেন্দ্রনাথ ভট্রাচার্ষের চিঠিও waz | 

551191৩-কে যদি সর্বদাই অক্ষর বলি ‘মুক্ত অক্ষর” ও 'রুদ্ধ অক্ষর‘ (আরে! 
সংগতভাবে ‘বন্ধ অক্ষর ) শব্দদুটির ব্যবহার দোষাবহ মনে করি না| (তুলনীয় : 
‘সুকুমার সেনের পরিভাষা “বিবৃত অক্ষর' ও 'সংবৃত অক্ষর", মুহম্মদ আবদুল হাই- 
এর পরিভাষা “মুত্তাক্ষর' ও ।'বদ্ধাক্ষর'__-প।রভাষাছুটি যথাক্রমে open syllable 
‘8 closed 55119016-এর ) | 

“ছেদ ও 'যতি' আমি বিভিন্ন অর্থে ব্যবহার করেছি বলে মনে পড়ে 
না। sense pause ও metrical pause বোঝাতে আমি “ভাবযতি'ও 
‘পর্বযতি' শব্দছুটির প্রয়োগ করেছি । pitch accent ও duration accent 
‘অক্ষরবৃত্' ছন্দে লঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত, কখনো কখনো স্বরবৃত্ত ছন্দেও ; তাই 
pitch and duration accent একই সঙ্গে বোঝাতে ‘yaaa শব্দটি 
ব্যবহার করেছি। এখানে উল্লেখ করি, বাঙলায় JP ও ‘aa’ একার্থক নয়, 
যদিও স্বর থেকেই স্থর GES | 

‘অক্ষরবৃত্ত' 'ন্বরবৃত্ত' “মাত্রাবৃত্' এই তিনটি ছন্দেরই unit of measure 
অক্ষর (syllable), কিন্তু তাই ধলে অক্ষর বা ‘দল'-এর সংখ্যা দিয়ে মাত্রা 
fafa কর! যায় না--মাত্র| নির্ণয়ের ভিত্তি ‘অক্ষর’ বা 'দল-এর” উচ্চারণের 
কালগত স্থায়িত্ব এবং এই কালগত স্থায়িত্ব নির্ভর করে ‘অক্ষর’ বা দল উচ্চারণের 
রীতির উপর । ‘wage’ ছন্দের মাত্রা নির্ণয়ের fefes তো ‘eq’ বা "অক্ষর, 
সংখ্যা নয়, সেখানেও "দল" উচ্চারণের রীতিই বিবেচ্য ; তা না-হলে “মন্দিরেতে/ 
কাসরঘণ্টা/বাজলে! sya”? ve few কানের aah পেতো না, তৃতীয় 
পর্বের দল সংখা! তিন, কিন্তু পরিমাপ চার মাজার । 

“অক্ষরবৃত্ত একটি বিশেষ ছন্দোরীতির পারিভাবিক নাম, এবং ‘পয়ার’ 
একটি ছন্দোবদ্ধের (vie) নাম, স্থতরাং পয়ারভিত্তিক অক্ষরবৃত্ত সেই 
'অক্ষরবৃত্তকে বোঝাছে যে মুলত ৮।৬-এর যতি বিন্যান মেনে চলে ( জোড়- 
মাত্রার ত্রিপদী ও চৌপদী চরিত্রের দিক দিয়ে 'পয়ার'-এরই পরিবধিত 
রূপ; wide (sty | যতিযুক্ত 'মহাপয়ার' সম্পর্কেও একই কথা প্রযোজ্য ) | 
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এই দিক দিয়ে বিচার করলে “অক্ষরবৃত্ত' দুরকমের--'পয়ারভিত্তিক' ও “অ-পয়ার 
ভিত্তিক’ এই উক্তি হয়তো 'বিভ্রান্তিকর' নয়। রবীন্দ্রনাথ প্রবতিত উচ্চারণ- 
রীতি প্রচলিত হবার পর 'মাত্রাবৃত্ত' শব্দটি একটি বিশেষ পারিভাষিক অর্থ লাভ 
করেছে ('অক্ষরবৃত্ত' আর 'ম্বরবৃত্তঁ ছন্দের ভিত্তিও তো মাত্রা সমকতা )। 
রবীন্দ্রনাথের বা আধুনিক *মাত্রাবৃত্ত” অ-পয়ারভিত্তিক “অক্ষরবৃত্ত' থেকে SATS 
বলেই আমার ধারণা (পার্থক্যটা! মুলত অক্ষরের উচ্চারণরীতির )। আধুনিক 
মাত্রাবুত্ত ছন্দের সঙ্গে অ-পয়ারুভিত্তিক অক্ষরবু্ত' ছন্দের যোগন্থত্র ও AINT- 
ভিত্তিক' “অক্ষববৃত্ত' থেকে তার চরিত্রগত পার্থক্য (যা পর্বাঘাত বা পর্বপ্রন্বরের 
মধ্যে স্পষ্ট) বোঝাবার জন্যই 'অ-পয়ারভিত্তিক অক্ষরবৃন্ত-কে 'অক্ষরবৃত্ত রীতির 
মাত্রাবৃত্ত বলেছি । চরিব্রগত বৈশিষ্ট্যের জন্য পয়ার্ভিত্তিক অক্ষরবৃত্-কে “অ- 
পায়ারত্তিক অক্ষরবৃত্ত” থেকে পৃথক না করে উপায় নেই, এই কারণে আধুনিক 
Marge ছন্দের উদ্দগতির আলোচনা করতে গেলে পারিভাষিক অর্থে 
'অক্ষরবৃত্ত রীতির মাত্রাবৃত্ত হ্বীকার করতে হয়। 

“পর্বাঘাত” ও পর্বাঙ্গ পারিভাষিক শব্দ স্থতরাং ‘পর্বপ্রস্বর’ এবং “উপপর্ব-এর 
মতোই আরোপিত সংজ্ঞার্থের দ্বারা অর্থবহ । 

'যতিলোপ' স্বীকার করতে গেলে, আমার বিবেচনায়, যতিলোপ-এর 
প্রত্যাঘাত স্ব কারের প্রয়োজনীয়তা আছে, তা ন! হলে ছ-মাত্রার ছন্দকে তিন 
মাত্রার কেন, দু-মাত্রার ছন্দও বল] চলে, চারমাত্রার ছন্দতে কেউ aff আট 
মাত্রার ছন্দ বলেন, তার বিরুদ্ধে কিছু বলা যাবে কি? 

দীপংকর দাশগুপ্ত 
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আলোচন! 
অনুভব অন্বেষণ পরিক্রম! 


আজ থেকে দশবছর আগে আরো দুগ্জন কবির সঙ্গে পার্থ রাহার একটি 
কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিলো, তার নাম অনুভব অন্বেষণ পরিক্রমা ঠিক 
দশবছর পরে পার্থ রাহার আর একটি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হলে, তারও নাম 
SRST অন্বেষণ পরিক্রমা । বোঝা যায় এই অনুভব অন্বেষণ পরিক্রমা পার্থ 
রাহার চরিত্রের শিকড়ে প্রোথিত। এবং দশবছরের ব্যবধানে এই ছুই কবির 
অনুভবের স্নায়ু যদিও বদলে গেছে, অদ্বেষণের পদ্ধতি এবং পরিক্রমার ক্ষেত্র আর 
ঠিক এক নেই, তবু মৌল প্রতিন্তাসের তেমন কিছু MAIA ঘটেনি। মৌল 
প্রতিন্যাসে পার্থ রাহা একজন জাগ্রত sfa—cy কোনে! ARBI তাকে কাপায়, 
অন্বেষণ তাকে নিমগ্ন করে এবং পরিক্রমায় তিনি অক্লান্ত । দ্শবছর আগে ষে 
তীব্র আতিতে তিনি বলে উঠতে পারতেন ‘ata আমার চার পাশের area আর 
মানুষের সভ্যতাকে প্রকাশ্যে অথবা ছদ্মবেশে হত্যা করতে "চায়, যারা কৰি ও 
কবিতাকে fama করার কদাচারে লিপ্ত তাদের প্রত্যেকের বিরুদ্ধে আমি আমার 
ওপচানো ক্রোধ আর Tl নিয়ে বন্দুক হাতে কবিত। লিখতে চাই’ এখন আর 
তেমন বলতে পারেন না, এখন তার ক্রোধ অনেক শান্ত, FH প্রশমিত, বন্দুক 
নয় সকরুণ ভালোবাসা নিয়ে তিনি মানুষ. মানুষের সমাঙকে দেখেন। এক বিধুব 
agoia বোধ Sta ভিতরে ভিতরে কাজ করে। এইপব নিয়ে, TAIRI আগে A 
ছিলে! না, পার্থ রাহা কবিতার অনেক কাছাকাছি চলে এনেছেন: তন্ময় নিমগ্র sta 
কবিতার | 

“অনুভব অন্বেষণ পরিক্রমা” দীর্ঘ কবিতার বই। দীর্ণ কবিতা কবিতাই নয়, 
এমন ধারণা এডগার এযালান পো পোষণ করতেন এবং মালার্মের মতো অনেক 
কবিই তাঁর সমর্থক। কিন্তু দীর্ঘ কবিতা বলতে যথার্থ কী বোঝায় সেট! বোঝা 
দরকার, মনে বাথ দরকার দীর্ঘ কবিতার বিপরীত শব্দ ক্ষুদ্র কবিতা নয়, দীর্ঘ 
কবিতার বিপরীত শব্ধ কবিতা । কবিতা তখনই দীর্ঘ কবিতা যখন তা আবেগ 
উচ্ছবাসের অতিকথনে পীড়িত, কাবতা তখনই দীর্ঘ কবিতা যখন অনিপুণ fasta, 
অথবা অশিক্ষিত বিন্যাসে তা অসংহত। দশ-বাবে! লাইনের কবিতাও দীর্ঘ 
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কবিতা যদি তা সংহতিকে আয়ত্ত করতে না পেরে থাকে এবং একশো লাইনের 
কবিতাও সার্থক কবিতা যদি তা সংহত এবং স্থিরলক্ষ্য হয়। পার্থ রাহ! এই 
ংহতিকে সবসময় আয়ত্ত করতে পেরেছেন এমন নয় এবং যেহেতু তাঁর কবিতার 
মৌল পটভূমি আবেগ, ÉES হাল ধরা তার পক্ষে সহজ কাজ হয়নি। তবু 
একথাও ত্বীকার করতে হবে পার্থ এই বিষয়ে সচেতন ছিলেন এবং এই সচেতনতা 
তার দীর্ঘ কবিতাকে কখনই অ-কবিতায় দাড় করায়নি। 
পার্থ রাহ! জানেন : 

একদিন পিকাসোর উক্তি ছিল, 

“আমি খুঁজি না, আমি পেয়ে যাই? ; 

আমি জানি আমি কোনদিন 

এমন স্পধিত উক্তির অধিকারী নই 
পার্থ রাহ! জানেন অনেক অন্ধকার অনেক ব্যর্থতা ভিতর দিয়ে, মৃত্যুর 
কাছাকাছি এমে নচিকেতার উপলব্ধিকে পাওয়া যায়, তার জন্য চতুমূর্খ কুকুরের 
একটান! প্রশ্নের উত্তর দিতে দিতে অবসন্ন হতে হয়। পার্থ রাহার জগৎ 
বিছ্বাৎ্ময় অচ্ছভবের, ক্ষুধিত জিজ্ঞানার জগৎ | Sta পরিক্রমা অন্ধকারশানিত 
বিষাদের অলিগলির ভিতর । এই চরিত্র একজন কবির চরিত্র। পার্থ রাহাকে 
কেবল সেই নিরাসক্তির জন্য অপেক্ষা করতে হবে, যে নিরাসক্তি ব্যক্তিগত 


আবেগকে উচ্ছবাসকেও দূর থেকে দেখতে জানে | 
আলোক সরকার 
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gfe কবিতার বই 


এক-অর্থে রাণ! চট্টোপাধ্যায় এবং রথীন্দ্র মজুমদার এই দুইজনের কবিতাই 
ষাট দশকের অন্যান্য, তথাকথিত প্রতিনিধি-মুূলক কবিতার ব্যতিক্রম । ca 
সময়ে ‘আধুনিকতা অভিলাষী’ অধিকাংশ কবিই ব্যক্তিগত, আত্মকেন্দ্রিক গণ্ডি 
ছাড়িয়ে বহিপৃথিবীর দিকে চোখ ফিরিয়েছিলেন, তুলনায় সরব হয়ে উঠেছিল 
তাদের কণঠশ্বর, ঠিক সেই মৃহ্র্তে atdi এবং রথীন্দ্রের পুনরাবতিত উচ্চারণ ক্রমশ 
আরে! AA অথচ খু, আত্মকেন্দ্রিক এবং বিমূর্তধ্মী হয়ে উঠেছিল। ব্যক্তিগত- 
ভাবে আমি এই দ্বিতীয় ধরনের কবিতার প্রতি আদর্শগত-অর্থে আবদ্ধ। এবং 
যে কোনে সমালোচনাই যেহেতু সমালোচকেরব্যক্ষিগত দৃষ্টিকোণ-নির্তর, সামনে 
প্রিয়তম পথ” এবং ‘তোমার নিঃশব্দ তরবারি’ এই ছুই, কাব্যগ্রন্থের কবিতাগুলি 
কবিতা হয়ে-ওঠার প্রাথমিক শত পূরণ করতে এ-কথা ধ'রে নিয়েই আমি বর্তমান 
আলোচনা শুরু করব। 

‘সামনে প্রিয়তম পথ’ ara চট্রোপাধ্যায়-এর প্রথম কাবাগ্রন্থ । চৌজ্রিশটি 
কবিতা ও একটি কাব্যনাটকের সংকলন এই বইটিকে কবিতাগুলির মেজাজ 
অনুযায়ী পংস্পর-যুক্ত ছুটি ভাগে ভাগ কণা যেতে পারে, যদিও এই fasta 
দৃশ্যত পারস্পরিক নয়। প্রথম বিভাগের ক বিতাগুলিতে অতীতের প্রতি আকর্ষণ 
বা একধরনের নস্টালজিয়া ভিতরে ভিতরে কাজ করেছে এমন মনে কর! ভুল হবে 
না। ‘পাহাড় আর পাতাল' কিংব। agara জাতীয় কবিতাগুলি এই বিভাগের 
অন্তগত। কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কবির ব্যক্তিগত অনুভব vya অতীত- 
কাতরতার মধ্যেই Maras থাকেনি, উত্তীর্ণ হয়েছে মৌল, আরো গোপন 
কোনো আশ্রয় অন্বেষণে — অতীত অথবা শৈশব এ-ক্ষেত্রে শাশ্বত প্রতীক 
হয়ে উঠেছে শুধুমাত্র ‘Hayy’ এবং ‘ya ডাক, আমি ফিরে যাই' এই ছুটি 
কবিতা পাশাপাশি রাখলে ব্যাপারটা কিছুটা বোঝা যেতে পারে £ 

হাওয়া চতুর্দিকে হাওয়া 
উড়িয়ে নেয় সব, গৃহস্থালি সংসার 


আমার শীত-গ্রীম্মের WHA 
যাওয়া আসার পথ 
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শতভিষ! 


ট্রেন লাইন, হাঁটবাস ধুলো 
3k * * 
তারার! পালটায় দিক যাওয়া! আনার AA, 
অবিকল আগের মতন ফিরে আসে না 
এবং এর পাশাপাশি 
তুমি ডাক, তাই ফিরে আলা 
ভাঙ্গাঘাট --অনেক যাত্রী 
তোমার নৌকা বন্দরের দিকে 
প্রতিদিন ফিরে আস! বেলা যায়.-- 

দ্বিতীয় ধরনের কবিতাগুলিতে রাণ! চট্রোপাধ্যায়-এর বাক্তিগত-মাশ্রমন- 
অন্বেষণ আরে! aie রূণনিদ্বেছে। আশ্রয় একট! আছে সন্দেহ নেই, যে 
আশ্রয়কে পরম নিয়ন্ত্র বললেও বোধহয় ভূন হবে না-_কিন্ত তাকে খুঁজতে 
খুজতে 'নদী হয়ে যাচ্ছে মরুভূমি” আর শেষ পর্যন্ত সমস্ত মন্দির হয়ে ওঠে ‘রাতের 
ছায়া, প্রিয়তম পথের গভীরে অন্থথ ।, 

‘তোমার fata তরবারি কাব্যগ্রন্থের শেষ কবিতা ‘তোমার নিঃশব্দ 
তরবারি'তে যে অন্যপিহিত qpa বোধ atstasy স্পর্ণমন্ হয়ে উঠেছে তা 
অন্যান্য কবিতাগুলিতে তেমন 3 নয়। কিন্ত এ-নিয়ে দুঃখ করার কিছু 
নই। ফলত, সমস্ত বইটি জুড়ে APANIA বিষন্ন অন্থভব কাজ করেছে এবং 
গ্রেন্থের শেষ কবিতাটি এই সামগ্রিক অনুভবের একটি নিটোল পরিদমা পি = 
এমন মনে করা ভুল হবে না। এই পরিসমাপ্তি এতই নিটোল যে উদ্ধৃতির 
লোভ সামলাতে পারছি না- ate জুড়ে মানুষ কিছুই দেখা যায় না/ এপার 
থেকে ওপার হয়ে ওঠে না/ মাজ ৪ ব্রীজের পারাপার/ "*এপারে আলোয়/ক্যান্সার 
হাসপাতালের প্রস্তর ফলক/কর্কটের ওপর তোমার নিঃশব্দ তরবারি ! 

তবু বলব, “তোমার নিঃশব্দ, তরবারি'-র অগ্ঠান্ত কবিতাগুলির সঙ্গে শেষের 
কবিতাটির একটি মেঙ্গাজ-গত ফারাক রয়ে গেছে, কবির মানলিক বিবর্তন সমান 
হয়নি; নাকি একোনো আরো মগ্ন ধ্যানময় ভবিষ্যতের সুচনা ? 


অন্িনূপ সরকার 


শতভিষ! 


প্রথম কবিতার বই 


বইএর ভিতরে দীর্ঘ সরু সরু ফুটে! করে পুরোনে! রুূপোলী কাটগুলি 
কে জানে কেন যে করে, কিন্ত প্রায়ই করে থাকে | 
নিভুল এফোড় ওফোড় 
এরকম স্পষ্ট উচ্চারণে অত্যন্ত চেন] প্রতীকের সাহায্যে বিশ্বদেব অবশ্থস্তাবী 
ক্ষয়-ক্ষতির কথা বজেন। ব্যক্তিগত রডীন দুঃখের দাতে এইভাবে পরতে পরতে 
ছিদ্র করে। তার অর্থহীন কারণ খোজাও আমাদের একরকম অজিত অভ্যাস, 
আমর! বুঝতে চেষ্টা! করি, নিজেদের বোঝাতে চেষ্টা করি এই রঙ্কগতির কোন 
উত্তীর্ণ অভিজ্ঞতা | 
কিন্ত দৃপ্তত যেটা ঘটে থাকে--বই থেকে 
পুনরায় আরে! কিছু বই-এর ভেতরে ক্রমাগত 
অন্ধকারে সরু সরু ফুটোর ভেতরে তারা এইভাবে কিছুকাল 
বসবাস করে। 
পুনরাবৃত্তির মতো এই ছিদ্র থেকে যায় বই থেকে বই-এর ভেতরে অর্থাৎ 
আমাদের উপলব্ধ জ্ঞানক্রমে । নরম জ্ঞান তার নিভূল অঙ্গহানি নিয়ে অবশিষ্ট 
পড়ে থাকে দুঃখগুলির বসবাসের yl অথচ এভাবেই নির্মাণ ow হয় বুকের 
ভিতরে, 
একে একে 
উঠোন, রান্নাঘর দেহলীতে নিমছায়া, রোদ্দ,র, সিডির চাতাল, 
ছয়োরে মাঙ্গলিক স্থখভর! ধানের মবাই, co feta, 
নবান্নের শালিধান, ভাড়ারের মেটে হাড়ি, 
কুয়োর ফটিক-জলে ভ’রে ওঠা বালির সোরাই 
মেঝেয় শেতল পাটি, খুব সুখে শিশুটি ঘুমায়, আমি লব 
আমি সব দেখি ঘুরে ঘুরে | 
সমস্ত এই আয়োজন যত অনায়াম তেমনি নিলি কিন্ত নয় এই দেখা। 
‘আমি সব" এই শঙ্ধবন্ধের ছিত্বের ভিতরেই ar এই বুকের ভিতরকার বাড়ি- 
ঘরের সঙ্গে জড়িয়ে পড়ার caval কিন্ত কবি জানেন সময়ের অনিবার্ধ পরিণাম | 
ঘুরে ঘুরে দেখা, এই আশ্চর্য ভ্রমণের পটভূমিকায় কখন, 
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শত ভিযা 


পায়ে পায়ে 
বয়স দুপুর হয়ে 
gaa বিকেল হয়ে নেমে যায় থিড়কি পুকুরে ॥ 


এখানে লক্ষণীয় বিশ্বদেবের চেতনায় এই প্রস্থানও পেছন দিয়ে, চুপিসাভে, 
খিড়কি পুকুরে । আসলে “ছায়া যার দশদিক’ এই বইটিতে, যা কিন! বিশ্ব্দেব 
মুখোপাধ্যায়ের প্রথম কবিতার বই, দু:খের «ই অন্তর্লান গোপন রূপটিই দশদিক 
ব্যাপ্ত ক'রে ছায়া ফেলেছে প্রতীকের কাবাগুণ সম্পন্ন IGATI | 

বইটির কবিতা-নির্বাচনের মধ্যে একটি সচেতন অভিনিবেশ লক্ষ) করা যায় 
কোন অখণ্ড মানচিত্রের রচনার প্রতি | যে বিষাদ তার পটভূমি তা মূলত অস্তিত্বের 
অবক্ষয়ের ভিতরে চরিত্র নির্মাণের সংকট--যে অবক্ষয় “সখার সংসর্গে FT, 
আত্মীয়ের বিলাপে বিহ্বল ৷” কিন্ত কয়েকটি কবিতার wag fea বিষয়ে সম্ভবতঃ 
কবির ব্যক্তিগত মমত্ববোধ তার সমালোচনার মানসতার চেয়ে প্রবলতর হ'য়ে 
কাজ করেছিলো । সেগুলি সবই ভালো কবিতা কিন্তু এই বই-এর মুল ছায়ার 
বাইরেই তাদের ডালপাল৷ ছড়িয়েছে বেশী । কবিতাগুলির বহুল wags 
নাগরিক পটভূমিকা, অভ্যস্ত উচ্চারণ পদ্ধতিই তার জন্য প্রধানত দায়ী। উদাহরণ 
স্বরূপ “বিচ্ছিন্ন টেলিফোন" প্রেতপক্ষ' ‘জাক’, প্রভৃতি কবিতার নাম করা! 
যায়। তবে যদি কোনরকম বৈচিত্র্যের জন্য এই কবিতাগুলির অবতারণা কর! 
হয়ে থাকে, তা নয় বলেই আমার বিশ্বাস, তবে তা অস্তত আমার কাছে সমর্থন- 
যোগ্য নয়। কিন্তু এ-জাতীয় কবিতা এই বইয়ে খুবই কম। আসলে এই 
বইটির মৌল সমগ্রতা এতো নিটোল যে এবম্বিধ দু'চারটি স্খলন আমার কাছে 
পীড়াদায়ক হয়েছে। সম্পূর্ণ বইটির আলোচনার মধ্যে তাই সেই কথাটুকু 
জানিয়ে রাখা মাত্র । 

নগর জীবনের পরিচিত অথচ হ্বঙ্পপ্রচলিত শব্দের ঝংকারই বিশ্বদেবের 
কবিতার অস্তভেদী আযুধ। কথনও কখনও তিনি ways ধ্বনির সাহাযোও 
অপূর্ব চিত্ৰকল্প রচনা করেছেন। ‘ডোক্‌লা', “কুচুটে” 'হটোরহটোর'ঃ 'জুম-কালো” 
'পাথল শরীল', 'জিওল মাছ", ‘পলুই’ প্রভৃতি শব্ধ বা ‘ঢোল বাজে বাভোম্‌.** 
বাভোম'..'কিংব! "বিসর্জনের রাতে” কবিতায়, 
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ssfsr 


বাইরে ঝুম ঝুম করছে রাত! বলি কোন্‌ পাড়ার AN যায় 
সঙ্গে এ আগুপিছু তালকাল! বিশট। মাতাল? 
ও***মা দিগদ্বরী নাচ গো-_কাসর ঘণ্টা 
ওদিকে তো! ঠনঠনাচ্ছে ঢাক-ঢোল-কর্তাল 
পাঠক পাড়ায় তার! পাচজনায় বসে আছে 
ও কেমন আজব আলোর হারিকেন 
জেলেছে দিঘির পার প্রতিমা নামিয়ে তোর! 
কাক-ভোরে তামুকের আগুন নিবি না 
মাথায় চিড়িক দিচ্ছে বড় ভয় সনাতন , 
এখনও জবর রাত, ঝুম AIT দুপহর AS | 
gusta উচ্চারণভঙ্গী বিশ্বদেবকে সহজেই হট্টগোলের মধ্যে বিশিষ্ট ক'রে 
রাখে । কিন্তু আসলে এইসব পটভুমিক! বা শব্দ-চয়নের মোহজালে বিশ্বদেব তার 
নাগরিক এতিহের দিক থেকে মুখ ফেরাননি, আব সেইখানেই তার সার্থকতা । 
পরিবেশের জটিলতা, ক্রমাগত পোশাক বদলাবদলির ভিতর দিয়ে এন্দদ্গালিক 
ছেলেবেলার অন্তধান, নিভৃত অরণ্যে ঈশ্বরকূত হত্যাকাণ্ড, ঘুমের মধ্যে আদিম 
বাজিকর রমণীর ভীষণ প্রলোতনের কণ ক্রমশঃ তাঁর সরলতাকে মেরে ফেলে, 
“কলকাতার সব হাওয়া” তখন “মেডিক্যাল কলেজের দিকে” ঘুরে ঘায়। আর 
অজিত পাপবোধের অন্সঙ্গে কৰি তথন লেখেন, 
কলকাতার সমস্ত দিনের অবসাদ 
বাঝো-প্যাটর! নিয়ে 
নেমে গেল সন্ধ্যার বছ্যিবাটাতে | 


* * * m 
+ OT অন্ধকারে 
দু'একটা খিস্তি ছুঁড়ে, শৌখিন টেপা বাতি হাতে 
কলকাতার দুঃখগুলি 


নিষিদ্ধ পলীর দিকে চলে গেল ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে | 
আসলে বস্তিবাটীর “পায়ে পায়ে মোরাম-মাড়ানো! শব্দে'র ‘নিবিড় শাস্তি' ay 
‘জোনাক জাল। শোক' এবং ধ্বংসের মুখোমুখি নষ্ট মেয়ের মত ভয্নন্ধর পা ফাক 


[ ১৪৩ ] 


শততিষ! 


করে নীচের দিকে ঝুঁকে থাকা “হাওড়া ব্রীজ' এই ছুই পটভূমির মধ্যস্থিত অসহায় 
বেদনা বোধের মধ্যে ফেলে বিশ্বদেবের দ্বিধাদীর্ণ কবি সত্তাকে যাচাই করতে 
হবে। যখন অবেলার তাঁর অভিজ্ঞতাতিক্ত মন বলে 'যাই?' তখন যে কোন 
নিষেধ ঝুপ ক'রে ডুবে যাওয়া হিংস্থটী দিদির বয়সের কথা মনে করিয়ে দেবে। 
আপাতদৃষ্ট অবশ্তভাবীতার ভিতর থেকে উপলব্ধির এই চকিত আত্মোত্তরণের 
মধ্যেই নিহিত আছে বিশ্বদেবের হয়ে উঠবার বীজ । আশা রাখি বলেই 
সামানতম কথাটুকুও না বল! থাকে না, তার! দু'একটি ভয়ের কথা | 

নিজস্ব উচ্চারণ ভঙ্গীর মধ্যে কোন কোন সময় বিশ্বদেব নিজের অজান্তেই 
দু-একজন অগ্রজ কবির FNI কথা বলে ফেলেছেন। AFAT: সেই সব 
azy প্রকাশরীতিতে তার! বশ্বদেবের প্রিয় কবি। কিন্তু এই সম্মোহজাল 
সচেতনভাবে পরিহারযোগ্য কবির নিজেরই আত্মবিকাশের কারণে । পঞ্চাশ- 
দশকের অনুতম শ্রেষ্ঠ কবি শ্রীযুক্ত «By ঘোষ তার বিদগ্ধ শৈলীসহ বিশ্বদেবের 
সামনে ঝড় হেশী দাড়িয়ে আছেন। উদ্দাহরণ দিয়ে দে আলোচন। দীর্ঘতর 
করবো না। তবে ‘ভাঙা চাদ বাড়ীর উঠোনে? কবিতায়, 

CHT ঘুমিয়ে আছে কতকাল পুরোনো মাছের গন্ধে 

হেসেলের হাড়ির ভেতরে 
মাছের ঝোলের গন্ধ, ঝোল ছিল, কবে যেন 
মাগুরের ঝোল ভাত খেয়েছিল কার! 

এই জাতীয় পঙ্ক্তিগুলি যত প্রকট করে জীবনানন্দের উপস্থিতিকে তেমন 
আর কোথাও নয়। বস্ততপক্ষে *নই্চন্দ্রের রাতে” থেকে ‘ভাঙাচাদ বাড়ীর 
উঠোনে’ কবিতায় যে অন্ধাবনযোগ্য গুবাহ্মানতা তা নিয়ে আলোচন! করা 
হলে! না এই একটি মাত্র অস্বস্তিতে | 

বিশ্বদেব এই সীমাবন্ধত1 শিগগিরই তার পরিমণ্ডলের দশদিক থেকে fayfas 
কম্রতে পারবেন বিশ্বাস করি। আর বড় বেশী অনুভব সংলাপের আকারে 
সাজানে! হয়েছে যার ফলে, আমার মনে হয় তার ব্যাপ্তি অনেক ক্ষেত্রে কমে গিয়ে 
একান্ত ব্যন্তিগত কবিতায় দাড়িয়ে গেছে । এই বই-এর Ges বারো তেবোটি 
কবিতা! এই সাধারণ লক্ষণাক্রাস্ত। সে প্রসঙ্গে বিশ্বদেব একবার ডেবেদেখবেন কি? 

সুরজিৎ ঘোষ 


কবিতা বিকীর্ণ শিল্প 


শতভিষা রজতজয়স্তী বর্ষ বিশেষ প্রবন্ধ সংযোজন 
আলোক সরকার AFISA TSZ দেবত্রত মুখোপাধ্যায় 
শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত যশোধরা বাগচী 


রমানাথ বায় গৌতম qg অভিরূপ সরকার স্থরজিৎ ঘোষ 


আলোক সরকার 
কবিতা 





ঘে-কোন স্ষ্টিরই জন্মপ্রস্তুতে অন্ধকারের ভিতর ৷ মুত্তিকার অন্ধকারে বীজ 
নিজেকে প্রস্তুত করেঃ মাতৃগর্ভে প্রাণ। সেই প্রস্ততি, সেই অন্ধকারের সাধন! 
একদিকে যেমন অসহায় অন্যনির্ভর ঠিক সেই রকম সেই সাধনা সত্তার wey 
জাগরণের সাধনা । মাতৃগর্ভে প্রাণ মাতার রক্ত-প্রবাহের সঙ্গে আত্যস্তিক জড়িত, 
জননী মৃত্তিকার ম্বভাবধর্মকে বীজ অস্বীকার করতে পারে না, অস্বীকার করতে 
পারে না বীজের শ্বভাবধর্ষকে | একই সঙ্গে প্রাণ তার হয়ে ওঠার উৎকাঙ্কায় 
নিলীন অন্ধকারে মাতাকে পরিত্যাগ করতে চায়, বিচ্ছিন্ন হতে চায়, জেগে উঠতে 
চায় স্বাধীন এবং অসম্পক্ত অনন্যনির্ভরতায়, মাটির ভিতর রোপিত বাজ উল্লোল 
ব্যাকুলতায় gata মেলে দিতে চায় আকাশের দিকে, পান করুতে চায় TAIF, 
অন্থভব করে নিতে চায় মুক্ত বিস্তৃত জীবনানন্দ । অন্ধকারের ভিতর চলেছে 
প্রস্ততি--একদিকে পূর্বনির্দেশ পূর্বসংস্কার তার অনিবার্ধ আধিপত্য, অন্তদ্দিকে 
স্বাধীন অসম্পক্ত প্রথম মৌলিক জাগরণ | 

যে-কোন VIS জন্মগ্রস্ততি অন্ধকারে, সেই অন্ধকরে যেখানে সকল ধ্বনিই 
মুক, সকল বর্ণ ই ছ্যতিহীন, সকল রূপই oar অন্ুপস্থিতি। তারই ভিতর চলেছে 
সাধনা, হয়ে-ওঠার সাধনা,যে-সাধনায় পূর্বনিদিষ্ট alas পুনরাবৃত্তি নেই পূর্বনির্দিষ্ 
বর্ণের প্রতিকলন, যেখানে কোন পূর্বপ্রতিষ্ঠিত aie কল্পনার অনিবার্ধ প্রভাব 
নয়। তবু, কোন WBE যেহেতু বীজের স্বভাব্ধর্মকে অস্বীকার করতে পারে না, 
তার সমস্ত প্রচেষ্টাই শেষপর্যন্ত একটি নিষ্ট রপকেই যান্ত্রিক মেনে নেয়, কল্পনার 
একটি নিয়মবাধিত প্রবণতাকে । এই নিয়তি এই অমোঘতা এরই পাশাপাশি 
এরই অন্তরালে মাঝে-মাঝে YS হয় সহসার বিদ্যুৎ, ছিড়ে ফেলে দিতে চায় সব 
নিয়মনির্ধারিত প্রস্তাব, ফিরে পেতে চায় সেই সাধনার সফলতাকে যে-সাধনায় 
পূর্বনিদদিষ্ট ধ্বনির পুনরাবৃত্তি নেই, পূর্বনি্দিষ্ট বর্ণের প্রতিফলন, যেখানে কোন 
পূ্বপ্রতিষ্ঠিত রূপই কল্পনার অনিবার্য প্রভাব নয়। এই পেতে-চাওয়া॥ যাস্ত্রিক 
প্রবণত] এবং স্বাধীন অনির্ভর উন্মীলনের এই ay, এই আবহমান রক্তিম সংগ্রাম, 
জাগ্রত, কখনো অর্ধঅচেতন, কখনো নিমগ্ন cates অনিবাধতায় বয়ে চলেছে 
নকল OPT প্রাণকেন্দ্রে । 


শতভিযা 


সব VS, সব শিল্প, কবিতা এই ঘান্দিক সংগ্রামের ভিতর দিয়ে হয়ে ওঠে | 
সব শিল্পই এক অর্থে এতিহান্ছগ, বীজের অন্তর্গত প্রবণতার ভিতর দিয়ে শাসিত। 
শিল্প বলতে যে সার্বজনীন ধারণা, কোন শিল্পীই সেই ধারণাকে অতিক্রম করতে 
পারে না; কবিতা কাকে বলে মে বিষয়ে আমাদের যেমন একট! ANING 
ধারণা আছে, একজন কবির উপলব্ধিও প্রায় তার কাছাকাছি যায়। আমর! 
অনায়াসেই আদ্দি কবি বালীকির রচনার অনেক অংশকেই যেমন কবিতা বলবে! 
ঠিক সেইরকম হাল আমলের যে-কোন কবির রচনাকে। কালিদাস কৰিতা 
লিখেছেন এবং প্রায় দেড় হাজার বছর পরে রবীন্দ্রনাথও । যেমন কবিতা তেমন 
fasal তেমনি শিল্পের আর সব শাখাও। কবিতা-বিষ়্ে এঁতিহ্যগতভাবে 
আমাদের একট] ধারণ! গড়ে উঠেছে, আমর! অনিবার্ধভাবেই তাকে মেনে নিই, 
কবির। অনিবার্ধভাবেই তাকে মেনে নেয়, কবিতা রচিত হয় সেই এতিহ্যের 
মৌল ছাদের সীমানায়, কবিতা এবং সব শিল্পই, সব WV গভীর কেন্দ্রে তার 
বীজের প্রবণতাকে অবধারিত Masry করে। 

তবু একটি কবিতা থেকে আরেকটি কবিতার ব্যবধান অনেক, এক কবির 
রচিত কবিতা থেকে অন্য কবির রচিত কবিতার | কেবল কাব্যকলারই হেরফের 
নয়, প্রসাধনের রকমফের অথবা শব্ধ আর শৃহ্খলার অনন্ততা নয়, একজন কবির 
রচিত কবিতা যে RINI আলে! জালায়, আলে! জালায় আলে! নেভায়, বিচ্ছুরিত 
করে যে আলোকমালার Ayes বর্ণ, অন্য কবির রচিত কবিতা কখনোই ত! করে 
alt তা অন্য এক হিরণ্ময় অভিনিবেশ, অন্য উজ্জলত| এবং আর এক AMAT 
অন্ধকার । অন্ধকারের সাধন! তো আর সকলের একরকম নয়, সেই অন্ধকারের 
যেখানে পূর্বনি্দিষ্ট ধ্বনির পুনরাবৃত্তি নেই, পূর্বনিদি্ বর্ণের প্রতিফলন, যেখানে 
কোনে! পুর্বপ্রতিষ্তিত রূপই কল্পনার অনিবার্ধ প্রভাব নয়। 

একজন কবির হয়ে-ওঠার পিছনে তার এই অন্ধকারের সাধনা একাধিপত্য 
এবং অনিবার্ধ ভূমিকা গ্রহণ করে। সকলেই যে কবি নয় এবং আপতিকভাবে 
কেবল দুএকজনই কবি তারও Wes এই অন্ধকারের সাধনার নিবিড়তা এবং 
প্রকারভেদের তর্তমে। এই অন্ধকারের সাধন! এ কেবল জাগরণের প্রাথমিক 
BLS নয়, এই সাধন! জাগরণের প্রাথমিক মুহূর্ত এবং সমস্ত জীবন ভ'রে। সমস্ত 
জীবন ST চলেছে এই অলক্ষ্য উনুখতা--একদিকে বীজের নিশ্চিত নির্দেশ, 


[ ৪ ] 


শতভিযা! 


সমাজের পরিবেশের অলঙ্ঘনীয় আধিপত্য, অন্যদিকে মুক্তি, স্বাধীন TER 
উন্মীলন, অনন্ত প্রথম মৌলিক হুয়ে-ওঠ!। 

সমস্ত জীবন STH কখনো সচেতন, প্রায় সময়েই অচেতন বেজে ওঠে এই 
হয়ে-ওঠার মন্ত্র। কখনে! তাকে অনুভব করা যায়, মাঝে-মাঝে করা AA; 
প্রায় সময়েই, অধিকাংশ সময়েই সেই ধ্বনি স্তব্ধতা, সেই অন্ধকার আলোকত 
জ্যোতি wage । কবিতা তখনো রচিত হয়, হ'তে পারে, যখন সেই ধ্বনি BE, 
যখন সেই জ্যোতি অবলুপ্ত এবং তখন সেই কবিতাই রচিত হয় ঘা! কবির রচিত 
কবিতা নয়, যা প্রথানিদ্ধ ভাব-ভাবন।, প্রচলিত রীতি-প্রকরণ অথবা পাঠ-লব, 
শিক্ষা-লন্ধ, জ্ঞান-লন্ধ বোধ-বুদ্ধির উৎসার। এইরকম কবিতা রচিত হয়, 
অনেক হয়, এমনকি মহৎ কবির হাতেও ay এবং তা ক্রমশ অবহেলিত, আরে! 
অবহেলিত, আরে! আবে! অবহেলিত হতে হতে শুকনো পাতার মতো কোন 

সংগোপনে গিয়ে যে আশ্রয় পায়, আমরা তাকে আর খুঁজেই পাই না। 

অর্থাৎ বীজের সহজাত নির্দেশকে মেনে নিয়েই সেই কবিতা রচিত হয়েছিল। 
বীজের নির্দেশের ভিতর দিয়েই গড়ে উঠেছিলো তার ভাব-ভাবনা, তার fS- 
প্রকরণ, তার পাঠ-জ্ঞান-বোধ-বুদ্ধির উপকরণ বীজের এঁতিহাকেই মেনে 
নিয়েছিলো । কবিতা, সার্থক কবিতা, তখনই ক্রমবিকশিত যখন শুনতে ATEN 
যায় সেই হয়ে-ওঠার মন্ত্র, অনুভব করা যায় সেই অন্ধকার আলোকময় জ্যোতি | 
ব্যক্তিগত অন্ধকারের গর্ভে নিহিত ছিলো যে প্রতিজ্ঞা, যে শ্রম, যে আকৃতি 
আর অভিভাব তার মুখোমৃখি দাড়ালে ফিরে পাওয়া যাবে সেই দৃষ্টি a প্রথম, 
প্রথম আর মৌলিক, প্রথম মৌলিক আর অনন্ত । তারই অমোঘ এবং অস্তনিহিত 
প্রেরণায় রচিত হয়ে ওঠে কবিতা, যে কবিতা বিশ্বের প্রথম এবং চিরকালীন 
বিশ্বের প্রথম কবির রচিত কবিতা । কবিতা-রচয়িতার প্রয়োজন ব্যক্তিগত 
অন্ধকারের গর্ভে নিছিত জ্যোতির্ময় উন্মীলনের প্রতিটি সোপানকে চিনে-নেওয়া, 
তারই নির্দেশে যে কবিষ্তা রচিত হুয় সেই কবিতাই বিশ্বের প্রথম এবং চিরকালীন 
বিশ্বের প্রথম কবির রচিত কবিতা | 

এই চিনে-নেওয়া এ সহজ কাজ নয় অর্থাৎ সহজ ব্যবহারিক agafeenty 
একে পাওয়া যায় না, এ যখন সামনে এসে দাড়ায় কেউ কেউ এর নাম দেয় 
“প্রেরণা, অথবা আবেগ, (কউ প্রশান্তি, কেউ নিমগ্রতা। আবেগ atqacma’ 
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প্রতিক্রিয়া, তা বীজের চরিত্র, সামাজিক বাধা-বন্ধনের TUR যেতে পারে না, এবং 
প্রশান্তি, ওয়ার্ডম্বার্থ যাকে tranquillity বলেছেন, এলিয়ট তাকেও অগ্রাহা 
করেছেন। এলিয়ট রায় দিয়েছেন নিমগ্রতার স্বপক্ষে । কিন্তু মগ্নতা নিমগ্রতারও 
প্রকারভেদ আছে। একধরনের নিমগ্নতা বৃক্ষের নিমগ্নতা যান্ত্রিক রীতিনির্দেশকে, 
বীজের রীতিনির্দেশকে অবধারিত মান্য করে, একধরনের নিমগ্রত্তা প্রবৃত্তিচালিত, 
তা অন্ধ AVI ARI সমাজ-পরিবেশের আরোপিত শৃঙ্খলগুলিকে মেনে নেয়, 
সেই WAS সেখানে চেতনার ভূমিকা নেই; এলিয়ট সম্ভবত যে নিমগ্রতার 
কথা বলতে চেয়েছেন তা চৈতন্ত-উজ্জ্বজিত, দীপ্ত, তা সেই ব্যক্তিত্বকেও মানে না 
যে ব্যক্তিত্ব ব্যাবহারিক কার্ং-কারণ নিয়ন্ত্রিত, এত্হি-সমাজ-পরিবেশের অন্ধ 


গোলকধাধার ভিতর আবতিত। 
একদিকে বীজের অবধারিত নির্দেশ অন্যদিকে অন্ধকারের স্বাধীন অনপেক্ষ 


জাগরণের মন্ত্র, উন্মুখতা, এই দুইয়ের atlas দোলাচলের ভিতর দিয়েই কবিতা 
হয়ে ওঠে | কোনো CABS অন্বীকারের নয়, তুচ্ছা তিতুচ্ছ নয়, যদিও দুই মেরুর 
ব্যবধান কেবল সুদীর্ঘ নয়, মৌলিক । নিমগ্রতা, চৈতন্ত-উজ্জীবিত নিমগ্রতা 
দীক্ষিত হয় অন্ধকারের সাধনার মন্ত্রে, তারই ভিতর দিয়ে যখন দেখতে পাওয়! 
যায় বীজের অবধারিত নির্দেশকে, এতিহ-সমাজ-পরিবেশ নিয়ন্ত্রিত হয়ে-ওঠাকে, 
তারই ভিতর দিয়ে যখন দেখতে পাওয়া যায় ব্যক্তিত্বকেঃ এতিহা-সমাজ- 
পরিবেশ শাসিত ব্যক্তিত্বকে তখন বীজের অবধারিত নির্দেশ দ্বিতীয় অভিভাৰ 
পায়, ব্যক্তিত্ব সেজে ওঠে দ্বিতীয় রঙে দ্বিতীয় রেখায় এবং আরে! বেশী দ্বিতীয় 
প্রাণরক্তে । এই নিমগ্নতা, চতন্ত-উজ্জীবিত নিমগ্রতা এ সবকিছুকেই চিরে চিরে 
দেখে, জোড়। দিয়ে জোড়া ভেঙে দেখে । সবকিছুর ভিতরের sey জানাই cy 
তার আগুহ তা একেবারেই নয়, ব্যাবহারিক অর্থে যাকে আমরা সত্য বলি 
তাকে খুঁজে পাবার YF তার একেবারেই নেই, সে সবকিছুকেই মিলিয়ে 
নিতে চায় তার হয়ে ওঠার মন্ত্রের সঙ্গে, তার অন্ধকারের সাধনার বীজমন্ত্রের 
ALF, কখনো GARG করে, কখনে! RIRA, PATAI ঢেলে সাজায়, কখনো! 
ভেঙেচুরে আবার নতুন করে জোড়াতালি দেয়, কথনে! পরিবর্জন করে, অবজ্ঞা 
করে 'কোনে! বিশেষ অংশকে, কখনো নির্বাচন ক'রে নেয় বিশেষ একটি খণ্ড 
চুবিয়ে নেবার জন্য তার অন্ধকারের সাধনার কল্লোলিত আধাবময় জল-তরঙ্গের 
ভিতর। এইসব করা আর না-করা এ সবই নির্দেশিত হয় ব্যক্তিগত অন্ধকারের, 
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প্রস্তুতির গঠন, তার প্রবণতা তার সংকল্লের প্রকারভেদ্রের ভিতর দিয়ে। অন্ধকার 
সাধনার মন্ত্রে দীক্ষিত চৈতনউজ্জীবিত নিমগ্রতা, জাগ্রত সচেতন নিময্নতা 
আমাদের দেখাশোনার পৃথিবীকে নিজের দেখাশোনার পৃথিবী ক’রে নেয়। 
তারই পটভূমিতে রচিত হয় ca শিল্প, যে কবিতা, তা বিশ্বের প্রথম অনন্য একক 
কবিতা, তা আমাদের এক III প্রান্তরের সামনে এনে দাড় করায়, যাকে 
আমরা অর্ধেক চিনি, এবং অর্ধেক আমাদের চেনাশোনার বাইরে | 

কবিতায় যে রহস্য আমরা আকাঙ্ষা করি তা এই রহস্য, ব্যক্তিত্বচিহিত 
রহুস্য, স্বাধীন অনন্য নিরপেক্ষ অন্ধকারের তিতর দিরে হয়ে-ওঠা ব্যক্তিত্বের দৃষ্টি 
আর মানসতার WAT) এই রহস্যই কবিকে পৃথক করে জনসাধারণ.থেকে* এক 
কৰিকে অন্য কবির থেকে । এই ব্যক্তিত্বময় দৃষ্টি আর মানসতাকে পরিহার করে 
cy কবিতা রচিত হয় তা জনসাধরণের নিজের সম্পত্তি, তা যৌথজীবনের সাকল্যিক 
আচার-আচরণ, ভাবনা-চিস্তা, জীবনযাপন থেকেই উঠে-আমা। তা পাঠ করে 
জনসাধারণ এক ধরনের মজা পায়। AH পায়, কিন্তু তা কখনো কাপায় না, স্তব্ধ 
করে না, তোলে ন! কোনে! গাঢ়তর গুঢ়তর অভিভাব। কবিতা, যথার্থ কবিতা 
মাত্রই রহস্যময়, অধ চেনা এবং বাকী অংশ অবণ্ুন্ঠিত ; কবি যথার্থ কৰি মাত্রই 
আগন্তক, বিদেশী, তার সাজপোশাক আমাদেরই মতো, ভাষা আমাদেরই 
মতে! তবু দে অপরিজ্ঞাত নতুন এবং আলৌকিক। তার একদিকে থাকে 
বীজের অমোঘ নির্দেশ অর্থাৎ সাধারণিক অর্থে শ্বাভাবিকতা অন্যদিকে 
পটভূমির অন্ধকার গ্রস্ততি। যে কোন R জন্মপ্রস্তাতি অন্ধকারের 
ভিতর, অন্ধকারের ভিতরেই তার প্রস্ততি, স্বাধীন অসম্প ক্ত প্রথম মৌলিক 
জাগরণ-_সেই অন্ধকারের বর্ণালি কবিতা, যথার্থ কবিতার উপর সেই অন্ধকার 
feany অকম্পন gis ছড়ায়, কবিতাকে করে অনন্য এবং প্রথম এবং 
রহস্যময় | 

কিন্তু আমর! যে সমস্ত কবিতা পড়েছি, মহৎ কবিদের কবিতা পড়েছি তাকি 
লত্যই সত্যই অদ্ভুত কিছু, উত্তট কিছু, অথবা আমাদের সাকল্যিক অভিজ্ঞতার 
বাইরে হঠাৎ নেমে আসা কোন গ্রহ্তারকার অসম্ভব কিছু? তা একেবারেই নয়। 
আমরা ce সমস্ত কবিতা পড়েছি তাকে যেমন কবিতা ৰলে চিনে নিতে আমাদের 
কিছুমাত্র অস্থুবিধে হয়নি, সেই রকম সেই কবিতার ভাবনা চিত্র যুক্তিপরম্পর 
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আমাদের কাছে খুব সহজভাবেই এসেছে। অদ্ভূত বা উত্তট কিছু যে রচিত হয় না 
তা নয় কিন্ত তা তাৎক্ষণিক কৌতুহল, ধাধা-ভাঙানোর আনন্দ অথবা গবেষণার 
বিষয় হয়ে থাকে । মহুৎ'কবিতা কখনোই উদ্ভট কবিতা নয়, বস্তুত কবিতা 
বলতে আমাদের যে সার্বজনীন ধারণা আছে তার Coa” উঠে কবিতা রচন। 
বোধহয় সম্ভব নয়। মৃত্তিকার অন্ধকারে বীজ নিজেকে প্রপ্তত করে--অসহায় 
অন্যনির্ভর সেই প্রস্ততি, জননী মৃত্তিকার ত্বভাবধর্মকে বীজ অতিক্রম করতে পারে 
না, অস্বীকার করতে পাবে না বীজের হ্ছভাবধর্মকে । তারই পাশাপাশি Ass 
জাগ্রত থাকে মাতাকে ত্যাগ করে প্রাণের হয়ে-ওঠার উৎকাজ্ঞা, স্বাধীন অসম্পক্ত 
অনন্যনির্ভর হয়ে-ওঠার উৎকাজ্ষ', জন্মজঠরের অন্ধকারের ভিতর চলেছে সাধনা, 
সেই অন্ধকারে যেখানে সকল ধ্বনিই ys, সকল বর্ণই ছ্যুতিহীন, সকল HAZ 
শৃষ্যময় অঙ্থপন্থিতি, অন্ধকারের feos চলেছে সাধনা যে সাধনায় পূর্বনিদিষ্ট ধ্বনি 
-বর্ণ-রূপের কোনো! ভূমিকাই নেই। বীজের অনিবার্য নির্দেশ এবং অন্ধকারের 
সাধন! এই দুয়ের দ্বান্দিক প্রক্ষোভের ভিতর দিয়েই মানুষের হয়ে ওঠা, কবিতার 
হয়ে ওঠা। সব Aes তাই যেমন আমাদের কাছে অর্ধ চেনা এবং অর্ধ 
অপরিচিত, কবিতাও সেইরকম সহজতার স্বাভাবিকতার ভিতর দিয়ে এসে 
রহস্যের সম্মোহে আমাদের নিবিষ্ট করে। 


BEM BAVA দাশগুপ্ত 
সুন্দরের সংজ্ঞা 2 অবনীন্দ্রনাথ 





আবহপট 


১। 'জাতীয়বোধ এবং আধুনিকতার মধ্যে রয়েছে এক কার্ধকারণ খচিত 
সম্পর্ক’ (Barbara West) | | 

২। ১৯*৭-এ প্রাচ্য Marsta (Indian Society of Oriental Art) 
প্রতিষ্ঠা। 

৩। কোপেনছেগেনে প্রাচ্তত্ববিদ্দের আলোচনা সভায় (১৯০৮) 
কুমারম্বামীর বক্তব্য : ভারতীয় শিল্প গ্রীক ভাবনার দ্বারা বিভাবিত হলেও তা 
ভারতীয় | 

৪ | Modern Review পত্রিকায় ভগিনী নিবেদিতার ইতালিয় রেনেসাস 
ও অজন্তা-ফ্রেক্কো বিষয়ক প্রবন্ধ । প্রসঙ্গত asa, নিবেদিতার অস্তিম 
অঙ্গীকার : ‘The Rebirth of National Art of India is my dearest 
dream’ নিবেদিতা yoga of Arta শিল্পযোগের সাহায্যে ভারতশিল্ের 
নব্জাগৃতিপট রচনা করবার উদ্যোগে বৃত QATI তার এই ব্রতের ARI 
অবনীন্ত্র-নন্দলাল। 

ei ঠাকুরবাড়িতে ভিকতর কুঁর্যার “সত্য, সুন্দর, মঙ্গল, (Du vrai, 
du beau, et du bier, JASIA প্রকাশিত ১৮৫৪) গ্রন্থের প্রভাব মহবি থেকে 
জ্যোতিরিজ্জনাথ এবং রবীন্দ্রনাথের শিল্পবীক্ষায় অনবচ্ছিন্ন। নিবেদিতার প্রেরণায় 
সুরেজ্নাথ ও অবনীন্দ্রনাথ যেন সৌন্দর্য ও কল্যাণের সমীকরণের সাধনাকে মুখ্য ন! 
ক'রে দেশের শিকড় বা এঁতিহৃবাহিত স্বতিপুপ্ডের সঙ্গে সুন্দরের যোগযুক্ততা 
খুঁজলেন। দ্বেশাত্মবোধ, আত্মবোধ ও শিল্পরীতির সম্পর্ক ওকাকুরার Asia is one 
ধারণায় প্রসারিত হলো একটি প্রাচ্য নন্দনচেতনায় । প্রাচ্যের স্বকীয় সত্তার 
উপর জোর দিতে গিয়ে ওকাকুরা-নিবেদিতা ইয়োরোপের অন্ধ অনুক্কৃতিকে বর্ধন 
করবার নির্দেশ দিলেন । এই প্রাচাবোধ বিশ্ববীক্ষার পরিপন্থী হলো না। 


[> ] 


শতভিয। 


নান্দনিক প্রস্থান 

১। অবনীন্দ্রনাথ আমাদের উনিশ শতকের নবজাগরণের অন্তর্মুখী উত্তর- 
সাধক | রিনালিমেস্তে divinity বা দেবায়নকে নয় humanities বা মানব- 
fastes প্রাধান্য দিয়েছে | মানুষের স্বনির্ভর গ্রতিষ্ঠাই নবজাগরণের অন্যতম TA | 
অবনীন্দ্রনাথ এই প্রবণতারই শিল্পায়ন । তাঁর ভাষায় CAMARAT বাংলা 
প্রতিশব্দ-_' একালের উপযোগী CAFTA ! 

যুগের প্রয়োজনে অতীতের ALFA নয়, অঙ্গীকার প্রয়োজন | অতীতকে 
ঢেলে সাজাতে গিয়ে convention বা প্রথার পরিবর্তে এতিহের সচল ধারাটিকে 
(Tradition) গ্রহণ করতে হুবে। FAW) অতীত বর্জনীয় নয় কিন্তু তার 
সবটুকুই গ্রহণীয় নয়। অবনীন্দ্রনাথ এ সত্য বুঝেছিলেন | সেই অর্থে তিনি 
নব্য sont শিল্পী । তার এতিহাচেতনায় way প্রথাশ্রিত কিছু সুন্দর কুসংস্কার 
ও জায়গা করে নিয়েছিল। 

২। আমাদের রেনেসাসের মধ্যে একটি বিরাট ক্রটি থেকে গিয়েছিল। 
গোটা উনিশ শতক ভাবযোগের যুগ ; নিবেদধিতা-কধিত শিল্পযোগের কাল 
নয়। অথচ ইয়োরোপীয় রেনেসাসের মূলকথা প্রকাশ পেয়েছিল শিল্পের মধ্য 
দিয়ে, কিন্ত উনিশ শতকের শেষ দুই দশক ও বিশশতকের প্রথম দশকের আগে 
আমাদের দেশে এই শিল্পকলা বা চিত্রকল! ছিল বড়জোর আপেক্ষিক মাধ্যম 
ate | 

অবনীন্দ্রনাথ এই রেনেসাসের Bs পূরণ করতে চেয়েছিলেন তিনি 
শিল্পনির্ভর বেনেপাসের ধারাব্রতী। ভগিনী নিবেদিত] তাকে এই ব্রতে CAR 
করেছিলেন। 

Ol পাশ্চাত্য সংস্কারধর্মী এতিহাসিকের কাছ থেকে অবনীন্দ্রনাথ ও তার 
যুগ সম্বন্ধে সশ্রদ্ধ উক্তি শোনা গিয়েছে। ভিন্সেন্ট স্মিথ অবনীন্দ্রগোষ্ঠির মূল 
Yat নিরূপণ করেছেন এইভাবে £ 

‘Their work is the indication of happy blending of eastern 
and western thought’ প্রাচ্য ও asta €মিলনসাধন।' অবনীন্দ্রনাথের 
‘একটি Paai ( Kunstwollen )। 

অবনীন্রনাথ এবং তার তাত্বিক সতীর্থ আনন্দস্বামী ভারতীয় শিল্পচেতনার 


[ > J 


শতভিষ! 


মর্ম ইয়োরোপের কাছে পৌছে দিতে চেয়েছিলেন | এখানেই তার অবনীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে যোগ। এব! উভয়েই শিল্পের বিশ্বভাষ! খুজেছেন। 

81 তার! শিল্পকে সর্ববিষয়ে প্রাদেশিকতা-মুক্ত করতে চেয়েছিলেন। নব্য 
শিল্প সংস্কৃতির মূল কথা হবে See Tess, আবার শিল্পের আবেদন যতই 
আন্তর্জাতিক হোক ন! কেন তার একটি স্থানিক ভিত্তি থাকবেই । শিল্পকে 
শরীরী করতে হলে তার একটি local bias থাকবে । অবনীন্দ্রনাথ বঙ্গ 
ংস্কৃতির pattern কেই বিশ্বসংস্কৃতির সঙ্গে সংস্পূক্ত করতে চেয়েছিলেন। সে 
অময়ে অন্যতম সমালোচকের মতে : 

“The work of modernschool of indian painters in 
Calcutta is a phase of the National re-awakenning 
The subjct chosen by Calcutta painters are takan 
from Indian history, Romance, Epics and My- 
thology::-. Their significance lies in their distin- 
ctive Indian-ness. The work should be considered 


as a promise rather than a fulfilment.’ 


(E. V. Havell : A History of fine arts in India 


and Ceylon ) 
যিনি অবনীন্দ্রনাথকে অত্যন্ত নিবিড়ভাবে বুঝতে পেরেছিলেন সেই 


হ্যাভেলের এই মন্তব্য অবনীন্দ্রশিল্প বুঝাবার পক্ষে সহায়ক। 


ভারতীয়তা 
১। অবনীন্দ্রনাথ রুক্ষণশীলতাকে প্রাণপণে এড়িয়ে যেতে চেয়েছেন | AR 


সাময়িক রক্ষণশীল সমালোচকের। তাকে এই ভাবে বিচার করেছেন £ 


ভারতীয় চিত্রকলার মূল সৃত্রবোধ হয় এই যে এমন AS আকিবে বা, এমন বিকৃত করিয়| 
আকিবে যে স্বাভাবিক বস্তুর সহিত তাহার কোন সৌসাদৃশ্য at থাকে, লোকে ffaca 
ন! পারে, অর্থাৎ স্বভাবের বিরুদ্ধতাই তথাকথিত ভারতীয় চিত্রকলার প্রাণ ।? 


( স্ুরেশচন্দ্র দমাজপতি, 'সাহিত)' বৈশাখ, ১৩১৭/১৯১২ ) 
স্মাজপতিগোষ্ঠির সমালোচকের! মনে করেছিলেন: 


[ ১১ ] 


AACE BT 


ক। নতুন ভারতীয় চিত্রকলার প্রত্ব ভারতীয় বিষয়চেতনার প্রতি fati- 
ঘাতকতা দেখা যাঁয়। কিন্ত প্রকৃতিকে শিল্পের প্রয়োজনে অনেক ক্ষেত্রে 
রূপান্তরিত করা গেলেও অনুকৃতি ভারতীয় শিল্পের প্রধান কথা| নয়। 

খ। ভারতীয় স্বভাবের মধ্যে যে ম্ববিরোধিতা (Dichotomy) আছে 
তা এই frae দেখা যায়। শিল্পী-ম্বাতন্ত্রা রক্ষার জন্য এর! প্রকৃতি থেকে 
সরে এলেও তার অর্থ এই নয় যে প্রকৃতিকে অস্বীকার কর! হচ্ছে। প্রকৃতি 
মনের সঙ্গে যুক্ত হলেই (তুলনীয় Bacon: Art is Nature added to 
Mind) শিল্প । এই বৃহত্তর অন্থয়সাধনে মনের পৌরোহিত্যে প্রকৃতির প্রকাশ 
প্রয়োজন। অবনীন্দ্রনাথ এই সত্য বুঝেছিলেন। 

তার সমসাময়িক কোন কোন সমালোচক অবনীন্দ্রনাথের সমালোচন! 
করলেও হ্যাভেল, নিবেদিতা, স্টেলা ক্রামরিশ তাকে অভিনন্দন জানিয়েছেন | 
তীর! দেখেছেন £ 

ক। প্রাচীন ভারতের অন্ধ অন্থকরণ এই আধুনিক শিল্পে নেই । 

খ। ইয়োরোপীয় শিল্পকলায় নিসর্গ ও মানসের অন্বয় সেই Stata 
অর্জন করেনি যা নব্য-ভারতীয় শিল্পচর্চার সাধ্য | 

গ। সহযোগিতা ব্যতীত নিজেকে আবিষ্কার করা যায় না। সনাতন 
প্রথাশ্রয়িতর কবল থেকে বেরিয়ে এসে প্রাচীন প্রাচী-প্রতীচী আধুনিক- 
তার কাছ থেকে দীক্ষা নিয়ে তাকে নতুন করে দীক্ষিত করতে পারে। নব্য 
ভারতীয় শিল্পকলায় এই সহযোগিতার ফলে তিনি একটি নৃতন দিগন্ত রচনা! 
করলেন। 

অবনীন্দ্রনাথকে যারা সমর্থন করেছিলেন তাদের প্রবণতায় ভারতীয়- 
তার অভিধা ও দ্যোতনা একটি fasta পেয়েছিল : 

ভারতবর্ষের আধুনিক চিন্তা প্রবাহ, মহতী। আশ! ও দেশহিতৈধিতার সহিত ভারত 
শিল্পের এই নববিকাশের ঘনিষ্ঠ যোগ সংহত। ঠাকুর মহাশয়ের [অবনীন্দ্রনাথ] এই 
ছবিখানিতে (পুণীতে বড়, ১৯১১] আছে একটি gaa কালিরেখা, রুদ্র ALNI সুদুর 
SABA! অথচ ভারতবধের উদ্দাম প্রকৃতির সকল ভীবপত! এবং সমগ্র বিষাদ আমা- 
দের মনে অস্কিত করিবার পক্ষে যথেষ্ট। (‘ভারতচিত্রশিল্লের পুনধিকাশ', প্রবাসী" 

১৬২০, শ্রাবণ। ) 
এটি “সাহিত্য'পত্রিকা৷ গোষ্ঠীর প্রতীপপন্থী দম্প্রদায়ের অবলোকন | 


[x ] 


শতভিযা 


কিন্ত প্রবাসী গোষ্ঠীর সমালোচকের! আধ্যাত্মিকতা ও ম্বাদেশিকতার A 
অর্থ ধরেছেন অবনীন্দ্রনাথ তাকেও সমর্থন করেননি । স্বার্দেশিকতা বিষয় 
ছিদেবে নয়, অনুষঙ্গ হিসেবে আসবে, এই ছিল তার সিদ্ধান্ত । waia 
নাথ প্রসঙ্গকে অস্বীকার না করে তাকে আপেক্ষিক স্থান দিচ্ছেন। ১৮৯৫ 
এ অবনীন্দ্রনাথের শিল্পের রাধাকষেের পর্যায়ের বিষয় পদাবলী । যেখানে 


পদাবলী তার প্রেরণার একটি শক্তিশালী উপলক্ষ্য NT | 
২। শুধু ভাববস্ত নিধারণের দিকেই নয় জীবনবিস্তাসের দিক থেকেও 


তিনি ভারতীয় | জীবনভঙ্গীর fer থেকে! তিনি নিহিত ভারতীয়তার মুখপাত্র। 
কিন্তু আপাতদৃষ্টিতে বিষয়বস্তর দিক থেকে মনে হতে পারে তিনি মনন প্রবণতায় 
কখনো-কখনে! অ-ভাবুতীয় | 

o1 প্রাগাধুনিক ভারতবর্ষের শিল্পসমীক্ষার মধ্যে একট! আবুনিকতা আছে 
প্রাচীন বা মধ্যযুগের শিল্পে আত্মিক অভিব্যক্তি ঘটেছে--অবনীন্দনাথ এই 
সুত্রে প্রাচীন তত্বকে উদ্ঘাটন করেছেন। অবনীন্দ্রনাথ সত্তার শৈলীকে রূপ 
দিতে গিয়ে অনুভব করেছেন ভারতীয় জীবনভাবনা একটি এঁতিহ্যে আশ্রিত 
নয়। এই পটভূমিক অনেকগুলি এতিহ্যের আধার | 

ক) বৈদিক যুগ পর্ব। অবনীন্দ্রনাথ-আনন্দকুমার থেকে শুর করে 
নন্দলাল-বিনোদবিহারী পর্যন্ত প্রত্যেকেই বৈদিক শিল্পতত্বের কাছ থেকে 
এই নির্ধারণ গ্রহণ করেছেন ষে প্রতিদিনের জীবনের ঘরোয়া অনুষঙ্গকে 


শিল্পে অস্বীকার কর! যায় না। 
অবচ্ছিন্ন শিল্পে বৈদিক-লৌকিক/প্রাক-পৌরাণিক ভাবুকেরা বিশ্বাস 


করতেন না। প্রাচীনকালে আলপনা ছিল আতিথেয়তার আঙ্গিক বা পালা- 
পার্বনের একট! জরুরী মাধ্যম । কিন্তু কেবলমাত্র সাংসারিক প্রয়োজন চারিতার্থ 
করবার জন্য এই সৌন্দর্য ব্যবহৃত হয়নি । আমার্দের বোধবৃত্তি অনুশীলনের জন্য 


শিল্পের প্রয়োজন আছে। 
কিন্ত সৌন্দর্যের ব্যবহারে মানসিকতার পরিসর বাড়ে। 'রথ”ঃ-ও একটা 


শিল্প । যে রথ তৈরী করে সে সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মনকেও তৈরি করে না। 
কিন্ত বরোয়! জীবন থেকে সরিয়ে রথকে মিউজিয়ামেও স্থান দেওয়! যায় না, 
কারিগর মানেই শিল্পী নন কিন্তু শিল্পী মাত্রেই কারিগর, একথাটিও এই প্রসঙ্গে 
অন্বীকার করা যায় না। 


[ ১৩ | 


শতভিষ! 


এইজন্যই প্রেরণা বলতে পবিশ্রমও বোঝায়, মাকপীয় শিল্পজিজ্ঞাপায় শ্রম 
পূর্বপ্রতিজ্ঞার মর্ধাদা পেয়েচে । শ্রমের প্রাণস্পন্দন থেকেই গীতিবন্ধ কবিতার 
জন্ম । অবনীন্দ্রনাথ এই থিয়োরির সঙ্গে বিশ্বাস ন! করলেও তার নান্দনিক 
আলোচনায় এ চিন্তা মাঝে মাঝে আভানিত হয়ে ওঠে | 

a) রসবাদের উপর অবনীন্দ্রনাথ আনন্দকুমারের গভীর আস্থা ছিপ। 
রমবাদের উৎস আমাদের পুরাণ ও উপনিষদের যুগেই । অবনীনাথ শাস্ত্রের মধ্যে 
শিল্পকে দেখেছেন | আত্ম-আম্বাদনের উপর কিন্তু রবীন্দ্রনাথ খুব জোর দিয়েছেন | 
রসবাদের দার্শনিক এষপা, নিজেকে জানা! এবং নিজেকে পাওয়া ARN 
বিদানন্দের, stead faras জান।। আত্মসরিচিতি না থাকলে শিল্পচর্ষা 
ব্যর্থ । শিল্পকে জানতে হুলে শিল্পীকেও জানতে হবে | অবনীন্দ্রনাথ এই ধারণার 
ওপর জোর দিয়েছেন। ape একথার তাৎপর্য এই নয় যে অন্মিতসর্বন্ব 
শিল্পীকে তিনি সমর্থন করেছিলেন। তাই কিউবিজমকে তিনি কুজাইজম্‌ বলে 
বিদ্ধ করতে ছাড়েন নি। শিল্পী শিল্পে তার নিজের হৃদয়কে রূপায়িত 
করেছে। 

আমাদের মনে সবসময়ই একটি জগত নিমিত হতে থাকে । শিল্প এই জগতের 
একটি অভিক্ষেপ। এই অর্থে শিল্পায়ন যেন পূর্বনিনীত। একটি মৃতিতে ব্যক্ত 
কল্পনা শিল্পীর স্বজ্ঞার মধ্যেই অনেক আগে থেকে তৈরী হয়ে থাকে। এর 
সমর্থনে আনন্দ কুমারস্বামী বলেছেন : 

We see an anticipation of modern views which 
associstee myth and dreams and art as essentially 


similar, and representing the dramatization of 
man’s innermost hopes and fear. ( Hindu view 


of Art ) 
VAN বা স্বপ্নের নক্সা পুরাণেরই সৃষ্টি । যে শিল্প শিল্পীর আকাজ্ষাকে 
বহন করে না তা লঘু। শিল্পী নিজেকেই Vest করেন। 
ভারতপুরাণ বারংবার মনে করিয়ে দিয়েছে আত্মপ্রকাশ ছাড়া শিল্পের কোনে! 
মর্ধাদা নেই। অগ্রিপুরাণে এরকম সংকেত দেওয়া হয়েছে, একজন ভাস্কর শিল্প 
কাজ গড়বার আগে নিজের স্বপ্নের পরিমাপ নেবেন। কোনারক, AJITH 
ইলোরাতেও এইসব শিল্পের মানসিকতা Gear হয়েছে শিল্পের মধ্যে। এই 


[ >s ] 


Shoal 


zaio অবনীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করতেন । তিনি মনে করেন ভার্তশিল্পীর মৃতিধ্যানে 
আবেগবাসনা সঞ্চারিত | 
বেনেদেত্ত ক্রোচের অঙ্গীকারও এই সুত্রে অনিবার্য £ 
The artist whenever makes a stroke with his brush 


without having previously seen it with his imagina- 
tion is no Artist. 


গ। অবনীন্দ্রনাথ পূর্বতন এতিহাকে মেনে নিয়েছেন, ব্যক্তিত্ব প্রকাশের 
জন্য বছিরঙ্গ ঘটনাকে বিপর্যস্ত করা শিল্পের ধর্ম। সত্তার প্রয়োজনে বহিবিশ্ব 
বিপর্যস্ত হচ্ছে । যান্ত্রিক বস্তনংগতি মানা হয়নি । অজন্তার সপ্তদশ গুহা চিত্র-- 
গোপার কাছে ভিক্ষারত বুদ্ধদেব-_এই চিত্র অবনীন্দ্রনাথের অত্যন্ত প্রিয় । সেখানে 
তিনি এতই বিশাল যে শরীর সংস্থান যেন মাত্রা ছাড়িয়ে গেছে। আত্মিক জীবনের 
স্তর দেখানোর জন্য শরীরসংস্থান বা পারিপার্খকে ভারতীয় শিল্পী অতিক্রম করে 
গেলেন। সেমিটিক শিল্পকলাতেও এ ব্যাপারটি আছে। কিন্তু ‘সেটি শক্তির 
স্তরবৈষম্য থেকে নিক্ষাস্ত। অবনীন্দ্রনাথ এধরনের অভিপ্রায়কে তার সহজাত 
আভিঙ্জাত্য বোধ সত্বেও, কখনো স্বীকার করেননি | 

qi অবনীন্দ্রনাথের নিজের মনে প্রশ্ন উঠেছিল- শিল্পীর অনুধ্যান সার্বজনীন 
হতে পারে কিনা। 

Art is amatter of De-subjectivization of the artist's 
subjective feelings and it raises the most contro- 
versial issue of his acceptance by all,objectively,. 


(S. K. Nandi ‘The journal of Aesthetic and Art 
criticism, Vol XVIII) 


শিল্পীর হাতে যা ভাবগত তা হয়ে উঠবে oats এই আত্মবিলোপক্ষমতা 
আবার অনাত্মকেন্দ্রিকতা। এই অঙ্ভূতিগুলি সততায় সুচিত হবে আবার বস্তরূপেও 
প্রকাশ পাবে। এই মতাদর্শ ধ্রুপদী পশ্চিমী নন্দনতত্বের অন্তপ্রান্তিক | 
আরিস্টটল থেকে শুরু ক'রে অন্তত ফিলিপ সিডনি পর্যন্ত ইয়োরোপের নন্দনতত্ব 
Imitation’ এর উপর নির্ভরশীল। বিষয়গত বা ISAS যে কোন ঘটনাকে 
অন্থুকরণের চেষ্টা চলছে | 

স্থতরাং De Subjectivization বা ব্যক্তিসত্বাকে সার্বজনীন করাই হলো! 
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শতভিষা 


ভারতীয় শিল্পতত্বের নির্দেশ । এই শিল্পতত্বে fancy বা থেয়ালের স্থযোগ 
নেই। আমরা যা করি জন্মস্থত্রে তা আত্মগত, শিল্পস্ত্রে বিশ্বগত 1 অবনীক্্রনাথের 
নন্দনতত্বে এই ধারণা AIAS হয়েছে। 

৪। শিল্পীর এই সজাগ আগ্রহ ভিতবরকে বাইরে নিয়ে আসে, কিন্তু সাধকের 
আগ্রহ Siz ভিতরেই aaa, অবনীন্দ্রনাথ শিল্পের কাছে একযোগে রস ও 
সত্যকে দাবী করেছেন। এই সত্যের দৃষ্টি থাকার ফলেই শিল্পী জগতকে নিছক 
বস্তু নয় ভাবরপেও দেখেছেন | অবনীন্দ্রনাথ এই সত্যের wat খুঁজতে গিয়ে 
ভারতীয় বিষুধর্মোত্তর পুরাণের কাছে গেছেন। বিষ্ণুধর্মোত্তর পুরাণের ব্যাখ্যাসহ 
অনুবাদ করলেন স্টেলা ক্রামরিশ। 

“Whatever painting bears a resemblance to this 
earth, with proper proportion, fall in height, with 
a nice body round and beautiful, is called true 
to life’. 

যে ছবির জগতের সঙ্গে সাদৃশ্য আছে, JAPS আছে, দীর্ঘায়ত, Wty, 
FAIS তাকেই জীবনের কাছে বিশ্বস্ত বা সত্য বলা চলে | এই aS মাত্রাটি কি 
ৰাস্তব জগতে সম্ভব? 

এই সত্য্পর্শা waits সৌজন্যে অবনীন্দ্রনাথ ভারতশিল্পকে পুনবিন্তস্ত 
করতে চেয়েছেন > 

পুরাতন ছবিতে দেখলুম এখ্বর্ধের ছড়াছড়ি । ঢেলে দিয়েছে সোনার উপর সব। কিন্ত 
একটি ॥ল্লাযগায় AF তা হচ্ছে ভাব। আমি দেখলুম এবারে আমার পাল।। AS 
দেখলুম, কি করে তার ব্যবহার জানলুম । এবারের ছবিতে ভাব দিতে হবে। (অবনীন্দ্রনাথ, 
জোড়াসশাকোর ধারে ) 

ওকাকুর! চেয়েছিলেন পশ্চিম প্রাচ্যের কাছে BAF! অবনীন্দরনাথও 
পশ্চিমকে প্রাচ্যের কাছে শিক্ষার্থী হতে বলেছিলেন । কিন্তু অবনীন্নাথের দৃষ্টি 
সার্বভৌম, আত্মস্থ ভারতীয়তা যার ভিত্তি। 
অংশ ও সমগ্র 

প্রাচ্যের কিছু বৈশিষ্ট্য একান্ত fray হলেও তা যে সম্পূর্ণরূপে পাশ্চত্যবিরোধী 
হবে তা অবনীন্দ্রনাথ মনে করতেন ন1। প্রাচ্যশিল্প জীবনের সমগ্রতাকে খোজে | 
এই সমগ্রতার কতকগুলি অংশে সম্পূর্ণ সংগতি আছে। এই সূত্রে অবনীন্দ্রনাথ 
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শাস্ত্রিক যড়ঙ্গবাদ নতুন করে যাচাই করেছেন। অংশের সঙ্গে সমগ্রের 
পারম্পরিকতায় খদ্ধ এই তত্বের অবনীন্দ্রকুত ভাষ্য পশ্চিমে স্বীকৃতি পেয়েছে : 

“peg: প্রমাণানি ভাবলাবপ্য যোজনাম/সাদৃশ]ম্‌ বর্ণিকাভঙ্গং ইতি চিত্র 
ষড়ঙ্গকম্‌।” 

(১) রূপভেদ (২) প্রমাণ (৩) ভাব (৪) লাবণ্য (৫) সাদৃশ্য (৬) afia 
ভঙ্গ-__চিত্রকলার এই ছয়টি অঙ্গ থাকবে । এই ছয় অঙ্গের aT সঙ্গতিই হচ্ছে 
শিল্পে ভারতীয়ত]। 

১। কূপভেদ £ তিনি প্রথম শত হিসেবে রূপকে ব্যবহার করেছেন। রূপ ও 
রূপভেদ তার কাছে সমার্থক । “যাকে ya বলি, তার কোঠা aad, যাকে 
মনোহর বলি ত! বহুদূর প্রসারিত। একটাতে চরিত্র নেই লালিত্য আছে, 
আরেকটাতে চরিত্র প্রধান | এই চরিত্রকে চিনে নেবার জন্য অনুশীলনের দরকার 
করে ।” (সাহিত্যের পথ, পৃষ্ঠা ১২৮) রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি অবনীন্দ্রনাথের 
সমর্থন পেয়েছিলো | 

থ। রুচিভেদের দরুণ আমাদের চোখে অনেক কিছু AIMI ঠেকে | 

গ। ক্রোচে মনে করতেন: Beautiful expressions are some- 
times ugly---there are degrees of ugliness”. অবনীন্দ্রনাথেরও 
এই বিশ্বাস। 

2) প্রমাণ £ অবনীন্দ্রনাথ শিল্পের অমোঘতা সম্বন্ধে বলেছেন cy ছবি 
বিছিন্ন নয়; বিছিন্ন জীবন দ্বারা আশ্রিষ্ট। ছবি আচ্ছাদিত নয়; ছবির 
মধ্য দিয়ে নিজেকে নতুন ভাবে দেখ! যায় এটিই ছবির প্রমাণ aaae 
করে শিল্পী সাধারণ মানুষের কাছে তার প্রমাণ MII একজন শিল্পী 
ব্যক্তিগত aggies মানদণ্ডে প্রতিষ্ঠিত করেন। শিল্পী একাধারে ai 
এবং সমালোচক | 

৩। ভাব: সাধারণ অর্থকে অবনীন্দ্রনাথ নতুন সংজ্ঞা দ্রিয়েছেন। ভাব 
বলতে তিনি সামগ্রিক অনুভূতি ও অভিপ্রায়কে অস্তভুক্ত করেছেন। আমাদের 
পাঁচটি বহিরিন্জিয়ের মত পাচটি অনস্তরেন্দ্রিয়ও আছে £ মন, বুদ্ধি, সংস্কার, 
চিত্ত ও ন্নামুমণ্ডনীকে তিনি “ভাব” শব্দের অন্ততুক্ত করেছেন। 

বৈষ্ণব ও জাপানী এই ছুই নন্দনতত্বের দ্বার! তিনি প্রভাবিত। উজ্জল- 
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নীলমনি গ্রন্থে (রূপ গোস্বামী) এইরকম দৃষ্টান্ত আছে যে ভাবের অনুকরণ 
রূপান্তর ঘটে বিভাবের জন্য । হাব, ভাব, ছলা--অবনীঞ্জনাথ এই তিনটি 
mare একটি ভাবাসঙ্গে ধারণ করেছেন। তাই সঞ্চারীর সংখ্যা তাঁর 
কাছে তেত্রিশটি নয়, তার চেয়ে অনেক cat 

অবনীন্দ্রনাথ কিন্তু ভাবনাকে সংখ্যা দিয়ে নিরূপণ করেননি । তিনি 
ভাবের ছুটি দিকের উপ জোর দিয়েছেন: ভাবের (>) ব্যক্তিগত ও 
(২) প্রকাশের দিক। 

আমাদের প্রচলিত অলংকার শাস্ত্রে যদিও ভাবের চেয়ে রসের উপরেই 
বেশী জোর দেওয়া হয়েছে কারণ ভাব ব্যক্তিকেন্দিক; রস বিশ্বব্যাপী । 
অবনীন্দ্রনাথ কিন্তু ভাবকেই সন্মানিত করেছেন। 

বৈষ্ণব শাস্ত্রে ভাব হয়েছে মনাভাব; রস হয়েছে রসরাজ, সেদিক থেকে 
অবনীন্দ্রনাথ কেবলমাত্র ভারতীয় নন। এখানে তিনি জাপানী নন্দনতত্বের 
Biz নির্ভর করেছেন । শিল্পের গোপন IGAJ জাপানীদের কাছে Al 
Hanna অবনীন্দ্রনাথ তাকেই “রূপের পরিমল"? বলেছেন। 

এই “হানা” না থাকলে ছবি ব্যর্থ। ভাবকে নিহিত রাখতে হবে 
শিল্পকর্ম । এই SEP অবনীন্দ্রনাথ ওকাকুরার কাছ থেকে গ্রহণ করেছেন। 
দৃশ্যের আড়ালে আছে অদৃশ্য (FR) ছবির স্তরে স্তরে ভাব ছড়িয়ে আছে 
জাপানী নন্দনতত্বের এই কথাটি তিনি গ্রহণ করলেন। 

B81 লাবণ্য ৪ ভাব বলতে TSS নয় ; মানবমনের VAST ভাবনাকে 
বোঝায় । এই TROR ভাবনাকে স্থনির্নীত করে লাবণ্য । এখানে আবার 
অবনীন্দ্রনাথ “উজ্জ্বল নীলমণি" গ্রন্থের সাহায্য নিয়েছেন। লাবণ্য হচ্ছে-_ 
মুক্তাফলের BA! যাতে দাহ্হীন দীপ্তি আছে । লাবণ্য ভাব ও ভঙ্গিকে 
স্থসংহত করে। লাবণ্য যোজিত না হলে ভাবেও অগংগতি আসতে পারে afè 
সেখানে ভঙ্গি প্রাধান্থ পায়৷ ভঙ্গির হুনিননীত গীম! fartas করে লাবণ্য ! 

লাবণ্যের কাজ বিশুদ্ধি এবং সংযম যার অভাবে শিল্প ব্যর্থ হয়। রবীন্দ্রনাথ 
যাকে বলেছেন প্রাণ । অবনীন্দরনাথের লাবণ্যও তাই । লাবণ্য অর্থে এখানে 
কেবলমাত্র AVIS বোঝায় না । এ একধরনের সীমাচেতনা, পরিমিতি বোধ | 
আগ্নেয়গিরির ছবি আকলেও তাতে লাবণ্য ব্যবহার করতেই হবে। 
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৫। সাদৃশ্য : এই সাদৃশ্য আক্ষরিক অর্থে afar নয়। অবনীন্দ্রনাথ 
ভিতর ও বাইরের সাদৃশ্য খারিজ করে সত্তার সাদৃশ্য দেখেছেন। Impressionist 
দের মত কেবল মাত্র বহির্জগতের সাদৃশ্য বহন করা শিল্পের কাজ বলে 
অবনীন্দ্রনাথ মনে করতেন ন! | Expressionism 4 এর প্রতিরোধ দেখ। গেগ। 
এদের লক্ষ্য অনুভুতির সাদৃশ্য প্রতিলিপি রচন1 কর] | 

অবনীন্দ্রনাথ “মত ও মন্ত্রে" এই দুই জগতকে অস্বীকার করে এক অন্তর 
প্রস্থান খুঁজেছেন। এই সাদৃশ্য আমাদের কাছে wa রহদ্যকে মনে করিয়ে দেয় | 
সাদৃশ্টের দুরকম প্রকার coy: কোন কোন শিল্পী বস্তুর সাদৃশ্যে বস্তই একেছেন-_. 
তাকে অধম সাদৃশ্য বলা যেতে পারে। এই অধম সাদৃশ্যের Gea” তিনি 
উত্তমসাদৃশ্তকে স্বীকার করেছেন । এখানে ভাবের NYINA সাদৃশ্য আসে | 

vı বর্ণিক £ বর্ণিকা ( Sense of colour ) বা বর্ণজ্ঞান। বর্ণিকা বলতে 
অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন যে শিল্পী যখন শিল্পের রূপ ও রেখাকে এবং তার রুহুস্যকে 
অনুধাবন করেন তখনই তিনি রঙের ব্যবহার করতে পারেন | ভারতের নাটা 
শাস্ত্রে ভিন্নরঙের ভিন্ন প্রতীকবাদ আছে। প্রতীকের গভীরতা প্রকাশ ATT 
রঙের ব্যবহারের মধ্য দিয়ে । শিল্পীর চরম পরীক্ষ1 রডের ব্যবহারে । এর মধ্য 
দিয়ে শিল্পীর মাজ্জাবোধ প্রকাশ পায় এই ag নির্বাচনে । রঙের মধ্য দিয়ে 
শিল্পের এবং হুটির বহস্যকে শিল্পী ফুটিয়ে তোলেন | 

প্রচীন অলংকারশান্ত্রের মাধ্যমে অবনীন্দ্রনাথ এইভাবে তার নব্য-নন্দন 
-বাসনা প্রকাশ করেছেন। তার চারটি প্রবন্ধের অনুষঙ্গে এই সৌন্দর্ধচিন্তার 
'পরিচয় আরো বিশদ হতে পারে | 
অন্দর 





অবনীন্দ্রনাথ সৌন্দর্ধ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নতুন ধারণাকে বিংশশতাব্দীর জীবন 
বোধের সঙ্গে যুক্ত করেছেন। এই যুক্ত করার কয়েকটি YA আছে £ 

১। সৌন্নর্ধ সর্বা়ত নয়, অনমনীয় সৌন্দর্য বলে কিছু নেই। সৌন্দর্ধ 
আপেক্ষিক | “That neither comes, not goes, neither fades not 
flows away —” এই zg থেকেও তিনি সরে এসেছেন, দিব্যসৌন্দর্ধের কোন 
ক্ষয় বা লয় নেই অথচ অস্থিত অহ্থন্দরকেও হুন্দরের মধ্যে অঙ্গীভূত ক'রে 
নেওয়! যায়। অন্ুন্দরকে কোন কোন বিশেষ অবস্থায় সুন্দরের অভিধা 
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দেওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথের অস্তিম বিবেচনায় যা মানব পরিস্থিতির সঙ্গে 
যুক্ত তাই WHI! যা আমাদের প্রত্যক্ষ চেতনার ওপর দাগ কাটে তাই 
হুন্দর। নন্দনসমীক্ষ। এখানেই অবনীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যচিস্তা 
পরস্পরকে স্পর্শ করেছে। 

২। সুন্দর বিষয়গত নয় পরিপ্রেক্ষণাশ্রিত। লসৌন্দর্ধ দেখার ভঙ্গির 
উপর ASA করে। এই দেখ! হবে বিশেষ নির্বাচিত দূরত্ব থেকে। এই 
ধারণাটির তত্বনাম theory of distance! সৌন্দর্যকে একট! বিশেষ দৃষ্টিকোণ 
থেকে ন! দেখলে সৌন্দর্যকে সনাক্ত করা যায় না। পবিত্র অনুষঙ্গকেও 
আমর! সৌন্দর্য বলি few মন্দিরের ভিতরে থেকে তার সৌন্দধ উপলদ্ধি 
করা যায়না । অবনীন্দ্রনাথের প্রাচ্যবোধ fay সংস্কার নয় । হিন্দুত্ের 
ংস্কার ত্যাগ করে সৌন্দর্যসংস্কারকে তিনি প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন। 

৩। তিনি মনে করেন ARIA হল তালোমন্দের বিভাজন রেখা যেখানে মানব 
মনের আবিষ্কার । wet সৌন্দধচেতনা থেকে মুক্ত হয়ে আমাদের সৌন্দর্য 
ধারণাকে প্রসারিত করতে হবে। সাদ] তুষার যেমন QHA কালো তৃষারও 
তেমন, মানুষের জীবনের যেকোন উপলদ্ধি সুন্দর বলে গণ্য হতে ATTA | 
সাহিত্য বা শিল্প প্রকৃতির আরশি নয়, জীবনের আবেগকে cy চূড়ান্ত 
গ্রত)ক্ষতায় প্রকাশ করা যায় শিল্পে তাকে সুচিত করেই রূপ দেওয়। ABI | 
তিনি অনুভুতির তীব্রতাকে ঘেমন বিশ্বাস করেন প্রকাশভঙ্গির মিতব্যয়িতাকেও 
সেরকমই মানেন। তিনি সুনীতি নয়, সমিতির উপর জোর দিয়েছেন। 

৪ | অমঙ্গলের সঙ্গে সুন্দরকে যোগ করলে আমাদের বোধ সমৃদ্ধ হয় বলে 
তার ধারণ! । রাত্রির নিঃসঙ্গতায় শিল্পের সন্ধান, অবশ্য এই অসিতচিস্তাও 
উপাদান, রূপ নয়। মানমিকতার সংযোজনে এই রুপান্তর ঘটে ঃ মন যতক্ষণ 
কাকী হইতে পৃথক OFA আছে, কালী ততক্ষণ কালে! কালি মাত্র। আর মন 
আসিয়! যেমনি মিলিয়াছে অমনি কালী আর কালে! নাই সে বড়ক্রের বরণ 
Crary আলোর শিখার মতো! জলিয়! উঠিয়াছে ( ভারতশিল্পের aor, yee) 


শিল্প ও ভাষ! 
বাবীন্দিক দৃষ্টিকোণের সঙ্গে সাদৃশ্য সত্বেও অবনীন্দ্রনাথের বক্তব্য Waly | 
গ্রবন্ধটির অনুষঙ্গে মনে আসে মালার্মের কাছে দেগার সেই প্রশ্ন £ 


[ ae ] 


শতভিষা 


“আমার মনে তে| বিচিত্র smaa ঘটে, তবু কবিতা লিখতে পারিন! 
কেন ?'* মালার্মের উত্তর £ “কবিতা শব! দিয়েই লেখা হয় ।'' ভাব থাকলেও 
কবিতার প্রধান সমশ্যা ভাষার AID, রবীন্দ্রনাথ ও নীরব কবিত্বে বিশ্বাস 
করেননি | যে কাঠ জলেনি তাকে যেমন আগুন নাম দেওয়া যায়না তেমনি 
যে কবি লেখেননি তাকে কবি বলা নিরর্থক | 

ভাষার সমস্ত! বিশ্লেষণ করতে গিয়ে এর! দুজনেই সংস্কৃত অভিধানের কাছে 
গেছেন: বাণী এবং বাগিনী এদের আশ্রয় বাগদেবতা। ভাবগ্রকাশই একমাত্র 
ভাষার উপযোগিতা নয়, ভাবার শ্রেষ্ঠ উপযোগিতা নান্দনিক। মানবসংস্কৃতির 
শ্রেষ্ঠতম ভাষা শিল্পভাষা। ভাষার এই ভুমিকা! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ £ 


ছবির স্থূল উপাদান CIRA cael তেমনি কবিতার ZABATA হলে। বানী.....*..“বাধীর 
চালে একট! SA মাছে, তাহাই ছন্দ। এই বাণী ও বাণীর প্রমাণ বাহিরের অঙ্গ, ভিতরের 
অঙ্গ ভাব ও মাধুয। এই বাহিরের সঙ্গে ভিতরকে মিনাইতে হইবে, বাহিরের কথাগুলি 
ভিতরের ভাবের AY হওয়া চাই, তাহ! হইলেই লমস্তটায় fafan কবির কাব্যে কবির কল্পনার 
atga লাভ করিবে i” (“ছবির অঙ্গ”- পরিচয় ) 


অবনীন্দ্রনাথের ষড়াঙ্গবাদ রবীন্দ্রনাথ মেনে নিয়েছিলেন) অবনীন্দ্রনাথ দাবী 
করেছেন ছবির ভাষাই সার্বজনীন Stay | 


শিল্পের রীতি চতুর £ 





১। "tag (classical academic art) 

২। লোকশিল্প (folk art) 

৩। বিদেশী বা পরশিল্প (foreign art) 

81 মিশ্রশিল্প (adopted art) 

শিল্পের এই চারটি ধারার সবগুলিতেই শিল্পীর সঞ্চরণ ঘটবে । কোন একটির 
মধ্যে আবদ্ধ হওয়া মানেই তার ggr আবার শিল্পী কেবলমাত্র শিল্পের নান! 
qatta সঙ্গে পরিচিত হলেও চলবে না। তাঁকে সঙ্গীত বা মানবজীবন/মানব- 
ভাষা এবং সাংকেতিকতা oF দুটিকে মেলাতে হরে। অবনীন্দ্রনাথের Wes 
fusata থাকবে--কধিত ভাষা, চিত্রিত aa ইঙ্গিতের ধারণা | 

ভাষার আদলে ছবিও আছে, লংগীতও আছে। ছবির মধ্যে লেখার 
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শতভিযা 


থারণ! সহজেই সংঘটিত হয়। একটি ছবির আবেদন যড়েন্দ্রিয়ময় সমগ্র মাহষের 
FİTR | 

একটি বিষয়কে তার উপযোগী ভাষায় প্রকাশ করতে হবে। যেমন চিন্রময় 
অনুভূতি চিত্রের মাধ্যমে | Jesperson বলেছেন : An ideal language 
would always express by the same thing by same and by 
similar things by similar means. 

অবনীন্দ্রনাথও জানেন ছবির মধ্যে মানবভাষার সাংকেতিকতা থাকবে | যখন 
যে অনুভুতির প্রকাশ হচ্ছে সেই অনুযায়ী মাধ্যম হবে। 

শিল্পী যখন সামগ্রিক আবেগকে শিল্পের মধ্য দিয়ে প্রকাশ করেন সে ভাষা 
সুর্য, চন্দ্র নক্ষত্রের মত গ্রথিত। একটি ছবি থেকে YNF সরিয়ে নেওয়! যায় 
aii ‘A change of language can transform our appreciation 
of cosmos’ বলেছেন বেঞ্জামিন লী হর্ক। ছবি থেকে একটি বং সরিয়ে নিলে 
কবিতা থেকে একটি শব সরিয়ে নিলে বিশ্বজগতের ভাষাই নষ্ট হয়ে যায়। 

অবনীন্দ্রনাথের কাছে ছবির ভাষা বিশ্বভাষা, যার ভিতরে বিশ্বজগতকে 
ধরা যায়। বিশ্বদর্শন বা বিশ্বচেতনাকে বোঝানোর জন্য তারা ছবিকে দর্শকের 


কাছে পৌছে দিচ্ছেন । 
জাতি ও শিল্প 


এই প্রবন্ধটি শিল্প ও ভাষার সম্পূরক । এটি রচনায় একটি উদ্দীপন প্রেরণ! 
ছিল। বিশ শতকে জাতীয়তাবাদের আন্দোলন ঘনীভূত হয়ে উঠেছিল । আর্ধসমাজ 
থেকে হিন্দুমহাসভা! পর্যন্ত একটি জঙ্গী জাতীয়তাবাদ দেখা দিয়েছিল ধর্মীয় নীতির 
সংস্পর্শে | | 
অবনীন্দ্রনাথ এই আন্দোলনকে ঠিক ভাবে গ্রহণ করতে পারেন নি। are 
ও প্রাচ] সমার্থক বলে ঘোষণা করা! সেই আন্দোলনের মুখ্য বিষয় ছিল। অবনীন্দ্র- 
নাথ সেভাবে দেখেন নি। Stal আর্তাকে সবার উপরে স্থান দিতে চাইলেন 
অবনীন্দ্রনাথ বিশ্বমানবের ওপর জোর দেন। তার মতে নিখিল মানুষের মধ্যে 
জাতীয়তা ও দেশজ ভাব নিশ্চয় আছে কিন্তু সেই সঙ্গে সে বিশ্বজনীন । তিনি 
স্থানিক মানলেও আস্তজভীয়তার উপর জোর দিয়েছেন। 
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STS] 


অবিভাঙ্গয যে শিল্পরস তা দেশী বা বিদেশী সেটা প্রশ্ন নয়। সে রস হবে 
দর্জনীন। এখানে অবনীন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথ থেকে ঈষৎ সরে গেছেন। শিল্পানি 
শংসস্তি দেবশিল্পানি-_রাবীন্ড্রিক শিল্পচিত্র দেবশিল্প ছারা শাসিত । অবনীন্দ্রনাথ 
মানব ও দেবশিল্পের উপর পার্থক্য প্রকটিত করতে চাইলেন ali তিনি মনে 
করলেন জীবন ও জগতের তাবৎ শিল্প এক । এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
রবীজ্দ্রকথিত আধ্যাত্মিক শিল্পের শ্রেষ্ঠতাকে বিরোধিতা করলেন | 

“সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে কবিতার অবনয়ন ঘটে” এইনিধারণের 
Bray দাড়িয়ে তিনি বলেছেন জাতীয় উত্কর্ষের সঙ্গে শিল্পের অপকর্ষ ঘটে। 
জাতির উন্নতির সঙ্গে শিল্পের কোন যোগ নেই । (জাপানের চিত্র । ) .জাতির সঙ্গে 
শিল্পী কবির যোগ জাগ্রতের সঙ্গে ঘুমন্তের ন্যায় । এই তারতম্যকে সমানুপাতিক 
তারতম্য (Concomitmant Variation ) বলা যায় | 

এর দৃষ্টান্ত ঃ 


ক) রাশিয়ায় জাবের সময়ে জাতির অবনতির ফলে টলস্টয়ের আবির্ভাব। 

খ) ১৫ শতকে ‘cal’ রচিত হয়েছে ছন্দছিংসার যুগে । আবার অন্যদিকে 
WAT কাবুকিনাট্যধার1 রচিত হয়েছে অপেক্ষাকৃত ATS সময়পটে। 

গ) রবীন্দ্রনাথ মনে করতেন, জাতির সমাধির উপর সাহিত্যের ফুলবাগান 
নাই বা রচিত হলো | 

রবীন্দ্রনাথের কাছে জাতীয় জীবনে শিল্পীর একটি পরিমগ্ল থাকলে ভালো 
হয়। অবনীন্দ্রনাথের কাছে জাতি একটি পুরাণকোষ। তার রূপকথা, ISEN 
প্রবচনগুলিও শিল্পীমনে কাজ করে । এই চেতনা জন্মরগতভাবে প্রোথিত। এটিই 
জাতীয় চেতনা । এই শ্বৃতির উত্তরাধিকারকে শিল্পী নিজেই তার শিল্পে প্রকাশ 
করেন। আয়োজিত জাতীয়তাবাদ শিল্পের পরিপন্থী । 

অবনীন্দ্রনাথের কাছে শিল্প art for Nature’s sake নয়) art for 
Artist's sake এর ভিত্তিতেই দাড়িয়ে আছে। শিল্পেই শিল্পীর মুক্তি তার 
সত্তার AWWA | সেখানে তাকে জাতীয়তার বন্ধনে বাধা চলবেনা । শিল্পীর 
মনের রসবোধ শিল্পের সাহাযো প্রকাশ পায়। কিন্তু এই রসবোধেরও 
একটা নিজস্ব পরিবেশ আছে। এক পরিবেশের শিল্পকে আর এক পরিবেশে 


চালনা কর! যাবে ন।। 
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শতভিয! 


র্বীন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথ 2 
এদের!সাদৃশ্তের আড়ালে ATIR বেশী। দুজনেই কখনো কখনো একই 
Tema (যেমন উপনিষদ, কীটস্‌ ) ব্যবহার করেছেন। কিন্ত তাহলেও এদের 
দৃষ্টিকোণ স্বতন্ত্র । 
>| The mighty abstract idea of beauty in all things:-- 
I have loved the prnicple of beauty in all things কীটসীয় এই 
ধারণ! রবীন্দ্রনাথে সক্রিয় । তার মতে “সৌন্দর্য মাত্রেই abstract, সে তো বস্ত 
নয়, সে একটা ceed | কাঁট্দ্এর ঘৌন্দর্চেতন। থেকে দৌন্দর্ঘনৃপ্ত অপেক্ষ| 


সৌন্দর্যের আদর্শকেই তিনি বেছে নিয়েছেন | 
কিন্তু কীট্‌সের সৌন্দর্ধধারণার ইন্দ্রিয়চেতনাকেই অবনীন্দ্রনাথ প্রাধান্য 


দিয়েছেন। অবনীন্দ্রনাথের “শুধু রেখে গেল তিন ফোটা! মধু ”-__-এই অর্থেই 
কীট.সীয় ; তাই রবীন্দ্রনাথের প্রন্ব যেখানে Truth is beauty র উপর, 


অবনীন্দ্রনাথের cate “Beauty is trnth” অংশের স্বয়ম্পূর্ণতায়। 
২। সৌন্দর্যের ডাকে সাড়া দিতে হবে এই ধারণাকে রবীন্দ্রনাথ নানা প্রসঙ্গে 


বলাকা পর্ব থেকেই, ব্যবহার করেছেন। পাশাপাশি বিচার করলে দেখা যায় 
এই ধারণায় মৌল “হই যা -..* সৃষ্টিকতার কাছে তা খণী হয়ে রইলনা"' (আলোর 
ফুলকি, ১৯২২)। অবনীন্দ্রনাথের হাতে এই খণশোধের ব্যাপারটা অনেক বেশী 


জীবন্ত | 
৩। সৌম্যেজ্রনাথ ঠাকুর ললিতকল] আকাদমির ভাষণে অবনীন্তরপ্রসঙ্গে 


ঠিকই বলেছেন, “তিনি সাধক নন, তিনি যোগী নন, তিনি শিল্পী” | “'আত্ম- 
পরিচয়ে" রবীন্দ্রনাথের দাবি আপাতসদৃশ হয়েও কোথাও আলাদা £ “আমি 
বিচিত্রের দূত" । রবীন্দ্রনাথের শিল্পসাধন! বৃহত্তর সাধনার সঙ্গে যুক্ত । তার 


কাছে শেষপর্ধস্ত শিল্প উপায় | 
অবনীন্দ্রনাথের কাছে শিল্প একাধারে উপায় এবং উদ্দেশ্য। শিল্পীর জীবনকে 


তিনি আত্মোৎসর্গের জীবন মনে করছেন । তার সাধন! Sta কাছে কোন অধ্যাত্ম 


সাধনার অছিলা AF | 
৪| IDATA যখন বলেন : “জগতের উপর মনের কারখানা এবং মনের 


উপর বিশ্বমনের কারখানা । ...মেই উপরতলা হুইতে সাহিত্যের উৎপত্তি 
€“নাহিত্যের fastas”, সাহিত্য) তখন গঞ্জে (৫/২৯/১) ঝেোকটি È | 
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পক্ষান্তরে অবনীন্দ্রনাথের at অন্তণুখী। “আর্টের তিনটি স্তর আছে। 
একতলায় craftsman, দোতলায় হয! তৈরী হয়ে আমে একতলা থেকে 
তেতলা হচ্ছে অন্দরমহল, মানে অন্তরমহল যেখানে শিল্প মুক্ত ।’' শিল্পেত্ব এই 
সর্বাত্মক মুক্তি রবীন্দ্রনাথের দেবশিল্পশাসিত ননানতত্বে নেই | 

৫ | ১৯৩৪-_অবশীন্দ্রমুখী হলেন রবীন্দ্রনাথ । অন্ধবিশ্ববিষ্ভালয়ের বিখ্যাত 
ভাষণে তিনি বলেন - শিল্পের সত্যও সার্বজনীন হয়না । শিল্পীর ব্যক্তিগত 
হৃদয়ে শিল্পের জন্ম এবং মানব্রুচি আপেক্ষিক । একথা আগেই অবনীন্দ বলে- 
ছেন--“হন্দর”। প্রবন্ধে ( বাগেশ্বরী শিল্প প্রবন্ধাবলী, পূ ১৭৫)। 

৬ এদের দুজনের ব্যবহারিক ও নান্দনিক শিল্পতত্বগত পার্থক্য : 'অবকাশের 
THM এই রোম্যান্টিক প্রেক্ষণী থেকে রবীন্দ্রনাথ শিল্পকে দেখেছেন | 

ললিতকলা ও ফলিত শিল্পের মধ্যে সহজ যাতায়াতের পথে অবনীন্দ্রনাথ 
প্রত্যহ জীবন থেকে সৌন্দর্য আহরণ করেছেন। প্রাত্যহিকতার মধো স্থম্দরের 
চর্যা--অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল, বিনোদবিহারীর বিশেষত্ব । লৌকিক জীবন- 
সাধনাকে সৌন্দর্য সাধনায় অঙ্গীভূত করলেন Gall RNF অবনীন্দ্রনাথ 
fases করে দেখেননি বলেই “সৌন্দর্য” শব্দটি--রবীন্দ্রনাথের মনঃপৃত-_ভার 
ততোটা পছন্দসই নয়। “RAS তীর সুন্দর । 

৭। অবশীন্্নাথ রবীন্দ্রনাথের চেয়ে অনেক বেশি নিঃশ। বেশি fax 
এই শর্তহীনতা নন্দনতত্বে যতোটা, স্বরচিত শিল্পে তার নান্দনিক প্রয়োগে 
নিঃসন্দেহে তার কণামাত্রও নয়। নেখানে রবীন্দ্রনাথ, এমনকি গগনেন্দ্রনাথ, 


অনেক বেশি আধুনিক | 


শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় 
উইলিয়ম cas: ছবিতে কবিতা 


স্পা পপ আপা পিপল eS 


বছর চল্লিশেক হুল, উহালয়ম ব্লেকের Bays) সমালোচকদের আলো- 
fgs করেছে । কবিতার ইতিহাসে case একমাত্র যিনি ভাষা ও ছবির 
ATLA কবিতা গড়েছেন। বর্লেকের কবিতা বেখা-রঙে Rag এক ডিজাইন 
বা এচিউ-_ভাষায় যা বিধৃত ছবিতে তা কখনও প্রসারিত, কখনও সঙ্কুচিত, 
কখনও CAA আহত। ব্লেকের কবিতা মুদ্রনযন্ত্রের প্রসাদ্দে কালো টাইপে 
ছেপে যখন হাতে আসে, তখন তার অর্থসম্পদ হারিয়ে যায়। এচিডের 
সামগ্রিক বিন্তাসেই এই কবিতার অস্তিত্ব তার গভীর পরিমণ্ডল থেকে 
বিছিন্ন করে আনলে ব্রেকের কবিতার অঙ্রহানি তথ! অর্থহানি ঘটে। 
অথচ এতাবৎকাল ক’জনই a ভাষায় ছবিতে মিলিয়ে ব্রেকের কবিতা 
পড়েছেন, এলিয়ট পড়েননি, লীতিস পড়েননি । ape পড়েননি, কিন্ত 
তিনি অন্তত casa ছবি চিনেছিলেন, যেমন চিনেছিলেন আরেক কবি- 
শিল্পী ভি. wy. লরেন্স। অথচ এই ছুই দৃষ্টিকে না মেলালে “দ লিটল্‌ 
বয় ae’ ও y fada বয় ফাউণ্ড-এ টৈবের ছুই বিবাদী মৃতি চোখে 
পড়বে ali প্রথম কবিতায় একটি শিশু img, তার বাবার কাছে 
কাতর মিনতি জানাচ্ছে, তার বাবা যেন দ্রুত পা ফেলে অনেক এগিয়ে 
গেছে, বাবা সাড়া দিলে অন্ধকারে সে তার পথ খুজে পাবে। প্রথম 
স্তবকের নৈকট্য থেকে দূরত্বের বিভীষিক] দ্বিতীয় স্তবকে ভয়ংকর yoy 
রূপান্তরিত হয়: অন্ধকার রাত, শিশুর বাবা কোথায়ও নেই, কোন দিন 
ছিলই না, শিশু শিশিরস্সাত, সামনে গভীর Ate, 

The child did weep 
And away the Vapour flew. 

ছবিতে “ভেপারের” রূপ ভয়ংকর, যেন একট! হাইড়া তার সমস্ত বাহু 
প্রসারিত করে শিশুকে গ্রাস করতে এগিয়ে আসছে। হাইড়ার ব্যাদত্ত 
মুখে যেন গলিত লোহা বরে পড়ছে । অথচ ছোট্ট ছেলেটি ছু হাত বাড়িয়ে 
সেই দিকেই এগিয়ে যাচ্ছে। ছেলেটির পিছনে ছবির ভান দিকে ছুটো 
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পত্রহীন গাছ গাঢ় বাদামী রঙের ste বু কিয়ে যেন ছেলেটিকে এ দিকেই 
এগিয়ে দিচ্ছে । সমস্ত ছবির মধ্যে একটা অবশ্যন্তাবী গতি আছে, ডান 
দিক থেকে বা দিকে। প্লেটের উপরার্ধ জুড়ে ছবি, নিচে অলংকৃত afa- 
তাটি। হালকা নীল জমিতে সোনালী রঙে কবিতাটি লেখা । কবিতাটি 
ঘিরে দু'টি দেবদূতের ভাসমান শরীর । প্লেটের একেবারে নিচে নক্ষত্রথচিত 
গাঢ় নীল আকাশ । দ্বিতীয় কবিতার ছবিতে দু দিক থেকে তিনটি গাছ 
সামান্য হেলে একটি গাঢ় সবুজ তোরণপথ রচন! করেছে। তারই মধ্য 
দিয়ে ছেলেটি বেরিয়ে আমছে সঙ্গে এক দৈবমৃতি, কবিতায় যদিও তার 
বর্ণন।__ 
কাছেই থাকেন ভগবান, 
শুভ্র বসনে এলেন তার বাবার মত 

ছবিতে দৈবমৃতি নারী । দৈবমৃত্তি ও শিশু বেরিয়ে আসছে গভীর বন 
থেকে, ছবি থেকে বেরিয়ে সামনের দিকে। 

ব্রেকের জগতে দুই ঈশ্বর--এক ঈশ্বর « ..-রাজার রূপক, আর কিছুই নয়। 
ঈশ্বর পুরোহিত ও রাজার প্রেতমৃতি। এরাই বাস্তব, ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
কেবলমাত্র এদেরই নিংশ্বসিত বায়ু রূপে ব্রেকের নিজস্ব পুরানে ইউব্রি- 
জেন, নোবোড্যাডি, আযাণ্টিক্রাইস্ট ইত্যাদি নানা নামে এই ঈশ্বর নৈতি- 
কতার অমানুষিক নিয়মের প্রণেতা ও নিয়ামক । এই ঈশ্বর নিজেকে ঘিরে 
রাখেন রহস্যের মায়াবী জালে, যাতে ভয়ে মানুষ বশ মানে। ‘e লিটল্‌ 
বয় লস্ট-এর ছবিতে এই ঈশ্বরেরই অদৃশ্য অথচ ভয়ংকর উপস্থিতি। কবি- 
তায় ‘ভেপার' ও থনটনের AGA প্রেয়ারের নতুন অন্গবাদের' উপর 
ব্রেকের মন্তব্যে ঈশ্বরকে '‘ইফ্লুভিয়া'র অংশ বলে বর্ণনা, এই QAT 
যোগ ও ‘ভেপারের’ চিত্রিত প্রতিরপে দৈবের সেই ইউরিজেনিক রূপ 
প্রতিষিত। 

ঈশ্বরের অন্য রূপ অর্ক বা খৃষ্ট বা লস। আমেরিকার ম্বাধীনতা যুদ্ধের 
বৈপ্লবিক চেতনার প্রতিমূতি রূপে অর্ক 'আামেরিকা” কবিতায় ইউরিজেনকে 
সম্বোধন করে বলে: 

আমিই অর্ক, অভিশপ্ত গাছের গায়ে জড়িয়ে আমিই, শেষ হয়ে গেছে ভোমার 
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যুগ, ছায়া কেটে যাচ্ছে, সকাল ফুটে উঠছে, যে Stee আনন্দ ইউরিঙ্েনের 
আদেশে দশ অনুশাসনে বিরত, যে রাত্রে নক্ষত্ররাজিকে দে এগিয়ে নিয়ে গেছল 
বিশাল শূন্যতার মধ্য দিয়ে, 

সেই পাথুরে আইন আমি পায়ের চাপে ধুলোর সঙ্গে মিলিয়ে দিয়েছি; আমি 
ধর্মকে টুকরো! টুকরে! করে ছড়িয়ে দিয়েছি চার ans, 

ছেড়া পুথির মত, কেউ তার পাতাও জড় করে তুলবে না। 

‘fe asta athe: গস্পেল’-এ খৃষ্ট গণিকাকে ক্ষমা করেন, কিন্তু সেই 
ক্ষমাও অর্কের প্রচণ্ড বিপ্রবের aS | 

মোজেস আদেশ দিলেন তাকে পাথরের আঘাতে হত্যা করা হোক। 

WS কী বললেন? 

তিনি হাত রাখলেন মোজেসের আইনের উপর; 

স্তম্ভিত সন্ত্রস্ত প্রাচীন নক্ষত্রলোক 

মেরু থেকে মেরু অভিযানে SIAS, 

সরে CUS লাগল I 

'আযামেরিকা”য় বৃটিশ সৈনিকেরা যখন মাকিন মুক্তি সংগ্রামীদের প্রতি- 
রোধের মুখে অশক্ত হয়ে দাড়িয়ে পড়ে, তখন তাদের সামনে 

“সমুদ্রকুলে দাড়িয়ে ভয়ংকর মানুষের সারি, তাদের বসনের 

আড়ালে শিশুর! আশ্রয় নেয় বজের ভয়ে। 

অর্ক বা খৃষ্ট শিশুদের আশ্রয় দেন, 'আ্যামেরিকা"র নবম প্লেটে নাগমৃতি 
অর্ক তার পিঠে নগ্ন শিশুদের বহন করে নিয়ে যায়, এক নগ্ন বালিকা 
তার গলায় লাগাম পরিয়ে টানে, অথচ অর্ক যেন হেসে ওঠে। যে প্লেটে 
ইংলগ্ডের আত্মা অর্ককে তিরস্কার করে, ‘মন্বন্তরে যুদ্ধে চিরস্তন সিংহের গর্জনের 
মত”'_ উদ্মন্ত€বিপ্রবের ‘ভক্ত’ বলে তাকে fasta দেয়, ব্রেক সেই অভিযোগের 
অসারতা প্রমাণ করতে লেখা ছত্রগুলিকে “ফ্রেমিং করেন, বীদিক বেয়ে একটি 
গাছ উঠে গেছে, তার ভাল হেলে পড়ে এক অসম্পূর্ণ তোরণ রচনা করেছে। 
ডালগুলির প্রান্তে বাক ঝাক ফোটা ফোট! ফুল। ডালে পাখি বসেছে, একটি 
পাখি উড়ছে ডালেরেফাক দিয়ে। ছত্রগুণির নিচে ছুটি quite নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে। 
তাদের সঙ্গে একটি ঘুমস্ত ভেড়া! ? একটি শিশু OLE আছে তারই পিঠে, অস্তজন 
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ঘাসের উপর । কাছেই একটি ফুল ফুটেছে। অর্কের বিপ্লব শাস্তির পূর্বপট । 
অর্কের বিপ্লব শিশুদের মুক্ত করে মিথ)! মোহ ও ভয় থেকে | 

“লিটল, বয় ফাউণ্ড'-- এর দৈবমূর্তা অর্ক-খুষ্টেরই প্রতিভূ বলে মনে হয়। 
আগের প্লেটের দেব্দৃতের! বা নক্ষত্রথচিত আকাশ এই প্লেটের সম্ভাবনার 
আভাস দেয়। এক প্লেট থেকে অন্য প্লেটে উত্তরণ, এব নাটকীয়তা 
লক্ষনীয়। 

ভাজিল প্রসঙ্গে একটি ছোট লেখায় ব্রেক লেখেন £ গ্রীক শিল্পের গঠন 
গাণিতিক ; গথিকের গঠন Haw, গাণিতিক গঠন যুক্তিময় স্বতিতে চিরস্তন, 
জীবস্ত গঠন চিরস্তন অস্তিত্ব । গ্রীক স্থাপত্যের নিরেট দেয়াল, নির্মম নিরলঙ্কার 
থাম, সব মিলিয়ে অটল যুক্তিবাদেরই পরাকাষ্ঠা। গ্রীস-রোমের যুদ্ধবাদী 
সামআ্রাজ্যম্পৃহার পিছনে যে প্রবল আত্মবিশ্বাস a শক্কিদস্ত তারই প্রতীক 
হিসেবে ব্রেক দেখেছিলেন গ্রীক স্থাপতোর কঠোর সংযমকে। তাই 'ডিভাইন 
কমেডি? চিত্রাবলীতে ২০১ সংখ্যক প্লেটে, 'জোব’ পর্যায়ের চতুর্থ ও পঞ্চম প্লেটে 
গ্রীক দেয়াল এবং পোস্ট ও লিনটেল স্থাপত্য পঙনোত্তর পৃথিবীর অন্ধতা ও 
অন্ুভবহীন afew প্রতীক। safes গথিক স্থপতি এমনভাবে জানলা 
বসান, আলোকে খেলে বেড়াতে দেন CY দেয়ালই হয়ে ওঠে স্বচ্ছ, তার ইট- 
পাথরের কঠিন গাথুনি যেন মিলিয়ে যায়। গ্রীক স্থাপত্যের অভগ্ন ভাব গধিকে 
রেখার Aara ভেঙে গতীয় হয়ে ওঠে । গথিকে মনোলিথের অনড়তা নেই 
রেখায় রেখায় বিচিত্র সংযোগে এক জটিল জ্যামিতি রচিত হয়। corey 
ছবিতেও এই রেখারই প্রাধান্ত, গথিকের রেখার বুনট তার ছবির প্রধান 
বৈশিষ্ট্য । 

‘লিটুল্‌ বয় TBS’ 47 হয়ে পড়া গাছের খিলানের cafes নমনীয়তায় 
গথিক ধর্মের তাৎপর্য স্পষ্ট । কল্পনা AA, নরম; কল্পনা আশ্রয় দেয়। গথিক 
খিলান দৈবকে কল্পনার লগোত্র করেছে, রেখার গভীরতায় জীবন্ত FLNE | 
ব্রেকেরই কথায়, *শক্তিই জীবন, শক্তি দেহ ase, প্রজ্ঞা শক্তির সীমা তথা 
বহির্পিরিধি। শক্তি sae আনন্দ ।' রেখার স্বচ্ছন্দ স্বাধীনতা এ শক্তি তথা 
আনন্দেরই als '‘সংস, অফ. এক স্পীন্িয়ন্স'-এর নামপত্রে গ্রীক 
স্থাপত্যের কঠোরতা মৃত শরীরের সাধুজ্যে আরো ভয়ংকর প্রাণহীন মনে হয়। 
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রেনল্ডস্‌ ও aata একাডেমির শিল্পৱীতিকে প্রচণ্ড বিছ্বেষে বর্জন করে 
ব্রেক মিকেলাঞ্জেলো, রাফায়েল ও আলব্রেখট্‌ ড্যুরারকে গুরু মেনেছিলেন । 
ছাবর আলোচনায় ব্রেক জোর দিয়েছেন ‘স্থির নিশ্চিত আউট লাইনের" ওপর 5 
রঙের ছোপ, শেডিং বা ছায়ান্থঘমা, রেখার অস্পষ্টতা ব্লেক কখনও বরদাস্ত 
করেননি । যে পদ্ধতিতে ব্রেক প্রধানত কাজ করেছেন, সেই এনগ্রেভিঙের 
মহত্তম পূর্বস্থরী নিঃসন্দেহেই gata gata ও মিকালাঞেলো দুজনেই 
মানবশরীরের কণ্টরশন ও forfa মানুষের জীবশরীরের শক্তিমত্তা; প্রকাশ 
করেছেন (প্যানফস্কির ভাষায়, “মানুষের গায়ের কাপড় ছিনিয়ে নিয়ে তার 
বীতিবন্ধনের নিশ্চিত আশ্রয় থেকেও তাকে বিচ্যুত করেছেন’ ), উলঙ্গ শরীরের 
পেশীর আলোড়ন মানব অনুভূতির শক্তিকে জাস্তব মাত্রায় প্রকাশ করে। 
'লাওকোঅন,-এ ব্লেক লেখেন, “উলঙ্গ রূপের উদ্ঘাটন ছাড়া শিল্পের অস্তিত্ব 
নেই’; লেখেন, “শিল্প গোপন করে না'। ১৪৯৫ সালে ডু্যুরারের একেবারে 
প্রথম দিকে আকা পোলাইউলেো। অবলম্বনে ছুই উলঙ্গ যোদ্ধার হাতে দুই 
নারীর নিগ্রহের ছবিতে যার শুরু ( প্যানফক্ষি প্লেট ৫৩) ১৫১৬য় প্রোসেরপিনি 
হরণের ছবিতে (প্যানফক্কি, প্লেট ২৪৩) তার সার্থক উত্তরণ । মেঘের 
উপর ভর দিয়ে ঝুকে পড়া শরীর, নানাভাবে ছুমড়োনো শরীর, 
ভাবুবাহী শরীর, AGS শরীর, উড়ন্ত শরীর, ভাসমান শরীর, জবুথবু শবীর, 
সিধে দাড়ানো শরীর, উবু হয়ে বসা শরীর, বিচিত্র সংস্থানে মানব শরীরের 
বিন্যাস মিকেলাঞেলোর ‘শেষ বিচার” থেকে ব্রেকের ‘cata’ বা ‘ডিভাইন কমেডি? 
চিন্তরাবলীর মধ্যে একইভাবে উপন্থিত। ‘cary চিত্রাবলী থেকে বাছাই করা 
যে ছবিটি এখানে উদ্ধৃত তাতে সেটানের নির্যাতন বধিত হচ্ছে জোবের 
পরিবারের উপর । ওপরে বাছুড়ের ডানা মেলে সেটান, বপবার ভঙ্গিতে যে 
গতিছন্দ, অগ্নিশিখার বিস্তার বা থামগুলি ভেঙে পড়ার প্রবল তাওবে তা 
ছড়িয়ে গেছে । ডানার খাজে খাজে আগুনকে চিরে, সেটানের মাথা Rea 
উদ্ভাসিত আলোর ওজ্জল্যে আগুনের বিস্তৃতিকেই গভীর কবে তোলা হয়েছে। 
এই গতিছন্দের পরিণতি বা পরিপূরক এই ছন্দেরই ম্বাভাবিক এক্সটেনশন, 
পতনের ছন্দ। এই ছুই ছন্দ দৃশ্য প্রতীকে যুক্ত হয় ছবির ভান কোণে, যেখানে 
স্থলিত গাঁথুনীব সঙ্গে সঙ্গেই দুমড়ে সোজা নিচে পড়ছে একটি শরীর-_ 
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ভূমিমুখী ক্রসিফিকশনের ভঙ্গিতে । এই শরীরের ভূমিস্পৃষ্ট মাথ! থেকে ভূমি 
ধরে ঘড়ির কাটার পথ ধরলে একটি শায়িত মৃত শরীর, তার পা পড়েছে এক 
টিমব্রেলের উপর, হাতে এক লায়ার। সংগীতমন্ত্র শিল্পের awe) জোব-কন্তার 
মৃত্যুতে শিল্পের মৃত্যুর সঙ্কেত । ঘড়ির কাটার পথ উত্তরমুখী হয়ে আবেদন ও 
প্রার্থনায় শুরু হয়ে এক অনিশ্চিত প্রতিরোধের ভঙ্গিতে গিয়ে পৌছয়। অথচ 
লক্ষ্য করলে বোঝা যায়, সেটান, মধ্যের পুরুষ ও ডান কোণের পুরুষের 
শরীরভঙ্গি একই ভঙ্গি ভেঙে নিমিত, তিনটির মধ্যে ক্রমান্বয়তা স্পষ্ট । 
সেটানের মাথা ডান fers হেলে, মধ্যের পুরুষের বাঁদিকে, নিচের পুরুষের সোজা! 
নিচের দিকে। সেটানের ডান প! সামনের দিকে এপিয়ে মোড়া, মধ্যের 
পুরুষের পিছনে চিতিয়ে মোড়া, নিচের পুরুষের এগিয়ে" মোড়া, কিন্তু উলটে 
গিয়ে । সেটানের সঙ্গে তার বধ্যদের যে সম্পর্ক তথা আত্মীয়তা এই শরীর 
সংস্থানের yey প্রতিষ্ঠিত তারই মধ্যে এই ছবির অর্থ নিহিত। এবার লক্ষ 
করুন, মাজিনে নিচে, বাইবেলের উদ্ধ তির ঠিক ওপরে ছুটি কীট ছুদ্দিক থেকে 
এগিয়ে আসছে | ব্রেকের কল্পনায় এই কীটেরা॥« মানবের মনে ধর্ম যে মিথ্যা 
পাপবোধ বপন করে, তারই প্রতীক। 

বহু কবিতায় বহু লেখায় ব্রেক বারবার একটি বাক্য ব্যবহার করেছেন : 
“যা কিছু প্রাণবন্ত তাই ARTI “দ ম্যারেজ অফ হেভেন ATS হেল-এ 
‘নরকের প্রবাদ্ের' মধ্যে উল্লেখযোগ্য £ 

‘আইনের পাথর দিয়ে তৈরি হয় কারাগার, ধর্মের ইট দিয়ে গণিকালয়। 

ময়ূরের গর্ব ঈশ্বরের গৌরব। 

ছাগলের যৌনকামনা ঈশ্বরের আশীর্বাদ । 

সিংহের রোষ ঈশ্বরের আন | 

নারীর নগ্নতা ঈশ্বরের aR ।' 

“স্ব বন্ধন অভিশপ্ত হক; সব মুক্তি ধন্ত হোক PV’ 

মস্তিষ্ক অলৌকিক, হৃদয় বেদনা যৌনাঙ্গ সৌন্দর্য, হস্তপদ সমাহুপাত।" 

‘ম্যারেজ অফ হেতেন ATS হেল’-এ ৪-৫ সংখ্যক প্লেটে CAS লেখেন, ‘AWA 
তার কামনাকে অনুসরণ করে চললেই ঈশ্বর তাকে অনন্ত VAT দেবেন ।*--*** 

যারা তাদের কামনাকে সংযত করে, তাদের কামন। এতই দুর্বল যে.ত| 
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শততিযা 


ংযম মেনে নেয় এবং তাই তারা কামনাকে সংযত করে। সংঘামক প্রজ্ঞা 
কামনার আসন ছিনিয়ে নেয়, অনিচ্ছুককে শাসন করে | 
সংযত হয়ে ক্রমে ক্রমে তা নিজাঁব হয়ে পড়ে, শেষে কামনার ছায়ামাজ 


অবশেষ থাকে | 
প্যারাডাইস লষ্ট-এ এই BVA লেখা আছে ; শাসক তথা প্রজ্ঞার 


নাম মেসাইয়া | 
আদি মূখ্য দেবদূত বা দেবসেনাপতির নাম ডেভিল বা সেটান। তার 


সন্তানদের নাম পাপ ও মৃত্যু ৷ 
কিন্ত বুক অফ জোব-এ মিলটনের মেসাইয়ার নাম সেটান।” 

৪ নম্বর প্রেটে ডানদিকে ভয়ংকর অগ্নিশিখা থেকে বিপ্লবের প্রেতমুতি অর্ক বেরিয়ে 
আসছে, বাঁদিকের সংযামক প্রজ্ঞার হাত থেকে একটি নবজাত শিশুকে ছিনিয়ে 
নিতে ৷ প্রজ্ঞার শাসনে এই শিশুটির জীবন যাতে শেষ না হয়ে যায়,তার শক্তি যাতে 
অক্ষুম থাকে, তাই অর্কের প্রয়াস । কিন্তু অর্কের পায়ে বেড়ি, প্রজ্ঞাও জাপটে 
ধরেছে নবজাতককে | e নম্বর প্লেটের উপর এক নগ্ন তরুণের পতন, 
উপরে চেতানে। পা, নিচে মাথা) সঙ্গে পড়ছে একটি ঘোড়া) একটি তরবারি, 
একটি বল, আরে! নিচে লেলিহান শিখা । এ পতন অনবদমিত শক্তির পতন, 
ঘোড়ার বেগ, তরবারিব ধার, বলের চলচ্ছক্তিঃ সবই শক্তির স্পষ্ট প্রতীক । 

মানুষের এই শক্তিকে সংযত করার চেষ্টা করে ধর্ম। ধর্ম ভয় ধরার, সেই 
ভয় কীট হয়ে মনে বাসা বাধে, সুস্থ স্বাভাবিক কাঁমনাকে বিষিয়ে তোলে। 
এই SUA গোপন দংশনেই জোবের সন্তানদের মন দুর্বল, তাই সেটানের 
আঘাতে তাদের অনিবার্ধ পতন। এই কীট তাদের মনে বপন করেছে জোবেরই 
signee ধর্মবিলাস তথ! নীতিবিলাস। জোব পর্যায়ের আগের প্লেটগুলিতে 
জোবের সেই জীবনযাত্রার ক্লীবতা স্পষ্ট। 

'সংস অফ এক্স্পীরিয়ন্স'-এর অন্তর্গত ‘এ পিক রোজ’ কবিতায় আবার সেই 
কীট । BPD কীট গোলাপের ‘টকটকে লাল আনন্দের উৎসে গিয়ে" পৌঁছেছে 
সেখানে তার ‘অন্ধকার গোপন প্রেম” গোলাপের প্রাণ নিঙড়ে far i 
গাছপাতায় কবিতাটিকে ঘিরে আছে, ফুলটি মাটিতে পড়ে আছে, তার মধ্যে 
ঢুকেছে একটি কৃমিকীট, বেরিয়ে আসছে এক নারীমূতি। পাপবোধ প্রেমের 
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আনন্দকে নষ্ট করে, প্রেমকে BHT অন্বাভাবিকতায় বিকৃত করে। গোলাপের 
রূপহীন জড়তা নিরবয়বতায় ধরা] পড়ে, ছবিতে ডালের কাটা, ফ্যাকাশে 
সবুজ পাতা, পাতার খাঁজ কাটা ধার, এই সবেরই প্রাধান্ত। ওপরের 
দিকে বাঁদিকে একটি হলুদ শুয়োপোকা একটি পাতায় কামড় বসিয়েছে | 
ডালগুলি যেখানে হেলতে শুরু করেছে, ভাল জড়িয়ে সেখানে ছুই অবসন্ন ভেঙে 
পড়! মূর্তি, গোলাপী রঙে তারা৷ অবসন্ন কীটদষ্ট গোলাপেরই waa | 

RA অফ ইনোসেন্স্‌' ও ‘সংস অফ এক্স পীরিয়ন্স’-এর ছুটি পর্যায়ের মধ্যে 
এক পর্যায়ের কবিতার সঙ্গে অন্য পর্যায়ের কবিতার পরিপূরক সম্পর্ক রয়েছে, 
যেমন ‘দ ayy’ কবিতার সঙ্গে ‘দ টাইগারের" । *দ সিক রোজ’-এর সঙ্গে 
'ইনোসেন্স, পর্যায়ের ও 'দ pa? Baas জয়' কবিতার সম্পর্ক INR | 
পূর্বব্তী দুটি কবিতার চিত্রণেই স্বস্থ স্বাভাবিক দেহজ প্রেমের পরিপূর্ণতার 
স্বাক্ষর। বিশেষ করে “ইনফ্যাণ্ট জয়'এ গাঢ় গোলাপী ফুলের উন্মুক্ত গর্ভের 
বিপুল উচ্ছাস ও পাশেই ক্রয়ে পড়া এক দীর্ঘ গোলাপী কুঁড়িতে উত্তরসঙ্গমের 
ইঙ্গিত যে সার্থকতা বহন করে, ‘মধুর আনন্দ" কথ! ছুটি বারংবার উদ্ভ্রান্ত উচ্ছু লিত 
পুনরুচ্চারণে তারই ভাষারূপ ৷ ‘দ সিক রোজ'-এ পাপবোধের বিশ্রী ছায়াপাতে 
এই মধুর আনন্দেরই কাঁটদ্ষ্ট পরিণতি । নরকের প্রবাদের” আরেকটি প্রবাদ : 
কামনাকে যে চরিতার্থ করে না, সে ব্যাধি ছড়ায়। 

‘ম্যারেজ অফ হেভেন WTS হেলে'এর ২৪ AM প্লেটে ব্রেক তার ছবি- 
কবিতা এন্গ্রেভিঙের ব্যাখ্যা দিয়েছেন, তার প্রবল ব্যক্তিক ধর্মকল্পনা 
থেকেই £ 

‘ছু হাজার বছর পেরিয়ে পৃথিবী আগুনে পুড়ে শেষ হয়ে যাবে, এই 
প্রাচীন বাক্য সত্য । আমি নরকে এ কথা শুনেছি। 

জলন্ত তর্বারিধারী 'সেই দেবদূতকে জীবন বৃক্ষের প্রহরা থেকে: 
নিবৃত্ত হতে আদেশ দেওয়া হচ্ছে। সে নিবৃত্ত হলেই বিশ্বরন্ধাণ্ড 
দগ্ধ হবেঃ অসীম হবে, পবিত্র হবে, যদিও আজ তাকে সীম ও 
বিকৃত মনে হয়। 

SAINAI প্রসারেই তা সম্ভব হবে। 

কিন্তু মানুষের শরীর ও আত্মা ভিন্ন, এই ধারণা প্রথমেই নিবামিত 
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শতভিষ! 


করতে হবে। নরকে যা প্রশংসিত ও iss, সেই সব TAFTI 
পদার্থ দিয়ে নারকীয় উপায়ে আমার রচনা মুদ্রিত করে, আমি তা ঘটাব, 
বহিত্বক বলে যা মনে হয়, তা গলিয়ে দিয়ে আমি অসীমকে উন্মোচিত 
করব | 
উপলব্ধির ছ্বারগুলি পরিষ্কার করে তুললেই সব aw মানুষের কাছে সত্য 
রূপে প্রকাশিত হবে £ অর্থাৎ অসীমতায়। 
কারণ মানুষ নিজেকে এমনভাবে অবরুদ্ধ করেছে যে সে সব কিছুই 
দেখে তার গুহার সঙ্কীর্ণ ফাকগুলি দিয়ে ৷" 
ওপরের প্লেটে এক মৃতবৎ শায়িত পুরুষকে ঘিরে আগুনের শিখা উঠেছে, 
তারই মধ্যে এক নারী দু হাত ছড়িয়ে তার উপর ঝাপিয়ে পড়ছে, সংস্কারের 
মন্ধত1 থেকে তাকে মুক্ত করতে, তাকে দগ্ধ করে নতুন প্রাণ দিতে | 


পরিশিষ্ট 


১। আমার অনুরোধে বিশ্বভারতী কলাভবনের শ্রসোমনাথ হোর কিছু 
পুরনো বর্ণনার ভিত্তিতে farsa টীকাটি লিখে দিয়ে আমাকে অন্ুগৃহীত করেছেন | 





উষ্লিয়ম CACTI ব্লক CVS) করার পদ্ধতি £ 


একটি পাতলা কাগজের এক পিঠে গঁদের প্রলেপ লাগয়ে নেয়! BSI 
শুকিয়ে গেলে পর আ]াসিভ প্রতিরোধী পদার্থ দিয়ে তুলি কিংবা কলমের 
সাহায্যে রচনার অংশবিশেষ তার উপরে লেখা হত। এই পদার্থ সম্ভবত 
আাসফণ্ট, Wa এবং বেনজিন্-এর মিশ্রণে প্রস্তুত হত। ব্লকের জন্য পূর্ব- 
নিদিষ্ট তামার প্লেটে এই লেখাটিকে উ্টোভাবে চালান করা হুত। প্রথমে 
প্লেটটিকে গরম করা SS; অতঃপর লেখ কাগজটিকে Seo faa প্লেটের উপর 
বসানো হত। তারপর প্রেসে চাপ দিয়ে লেখাটিকে হুবহু চালান কর! 
হত। প্ৰয়োজনবোধে বানিশার (চামচের হাতলের মত দেখতে এক প্রকা- 
cay ঘষবার হাতিয়ার) দিয়ে কাগজের উপরে ঘষে নেয়া হত। প্লেট থেকে 
কাগজ উঠিয়ে নেবার জন্য অনেক সময় জল দিয়ে ভিজিয়ে নেয়া হত। 
চালান-করা লেখায় ভুল-ক্রটি কিংবা অসম্পূর্ণতা থাকলে তা তুলি দিয়ে 
পুনরায় লিখে নেয়া হত। পরে সম্পূর্ণ শুকিয়ে গেলে প্লেটের পেছনে 
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আযাসিড প্রতিরোধী প্রলেপ লাগিয়ে নাইট্রক আপিডে ডোবান হত। 
' প্লেটের উপরিভাগের উন্মুক্ত অংশগুলি এ্যাধিডে ক্ষয়ে গিয়ে লিখিত অংশ- 
সমূহ পরিষ্কার বেরিয়ে আসত । যথেষ্ট ক্ষয়ে যাওয়ার পর প্রেটটিকে 
SHAG থেকে তুলে জলে ভাল করে ধুয়ে নিয়ে, তাপিন তেল, স্পিরিট ' 
প্রভৃতির সাহায্যে আসফণ্টের প্রলেপ সাফ করা হত এবং বিশেষ পদ্ধতিতে 
তৈরী কালি লাগিয়ে প্রেসে ছাপ নেয়া হত। কয়েকটি প্রাথমিক ছাপ 
নেয়ার পর উন্নত ধরণের হাতে তৈরী কাগজে (wove paper) শেষ ধাপের 
ছাপ নেয় হত, wha ছবির জন্য একটি সমতল প্লেটে বিভিন্ন রঙ লাগিয়ে 
কাজ কর! প্রেটটি তার ওপর চেপে নিয়ে বডীন করা হত এবং এই প্লেট 
থেকে কাগজে ছাপ নেয়া হত বলে বিশ্বাস। 


২। ব্রেকের কবিতা ছবির সঙ্গে মিলিয়ে পড়তে আমি ব্যবহার করেছি £ 
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Geoffrey Keynes, ed., ‘The Marriage of Heaven and 
Hell’ (London: Oxford University Press 1975) 


Andrew Wright, ‘Blake’s Job’ (Oxford: Clarendon 
Press 1972) 
Albert S. Roc, ‘Blake's Illustrations to The Divine 


Comedy’ (Princeton, N. J. : Princeton University Press 


1965) 
রেকের চিঠিপত্রসহ যাবতীয় রচনার প্রামাণ্য সংকলন : 


Geoffrey Keynes, ‘Blake e Complete Writings’ ( London: 
Oxford University Press 1969) 
ব্রেকের অন্যতম প্রিয় শিল্পী আলব্রেখট, grates ছবির জন্য ব্যবহার 


করেছি : 
Erwin Panofisky, ‘The Life and Art of Albrecht Durer’ 


(Princeton, N. J.: Princeton University Press 1955) 
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বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত 
চলচ্চিত্র 


একটি চলচ্চিত্র, নিমিত হয়ে যাবার মূহর্তে, বাস্তবের সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক 
ছিন্ন করতে বাধ্য হয়। যা থাকে তা ছোট-বড় নানান টুকরো! অভিজ্ঞত' 
দিয়ে গ্রথিত একটি ধারণা, একটি সিনথেসিস। এই বিভিন্ন খণ্ডের অভিজ্ঞতা, 
যা শেষ ACW জন্ম দেয় ধারণাকে, মূলত উঠে আসে চলচ্চিত্রকারের চোখ ও 
মনের সামনে প্রবাহিত বাস্তব ঘটনাগুলি থেকে । অন্ধকার প্রেক্ষাগৃহে একটি 
নিদিষ্ট সময়সীমায় নানান দৃশ্যের মধ্য দিয়ে যা ছড়িয়ে দেওয়া হয় তা এই ধারণা, 
চলচ্চিক্র-পবিচালকের fae, এবং যা যথার্থ ভারী হলেই চেপে বসতে পারে 
দর্শকের ধারণার ওপর, অন্তত তার পাশে জায়গা করে নিতে পারে । নাহলে 
আলো জলে উঠলে যা থাকে তা অশিক্ষিত ভুল ব্যাখ্যা, একটি ভুল তৃতীয়/চতুর্থ 
শ্রেণীর চলচ্চিত্র | তাই একজন সৎ চলচ্চিত্রকারের বিশেষ দায়িত্ববদ্ধতা থেকেই 
যায় সমকালীন aia শিল্প-মাধ্যমগুলি সম্পর্কে ; সামাজিক, অথনৈতিক এবং 
রাজনৈতিক বিষয়গুলি সম্পর্কে ; কেননা এগুলি দিয়েই একমাত্র বিশ্লেষণ করা 
সম্ভব অভিজ্ঞতাকে । নাবিকদের বিদ্রোহ যে ঠিক হুবহু ও ভাবেই ঘটেছিল 
ৰাস্তবে তা নয়, কিন্ত আইজেনস্টাইনের ‘a ব্যাটে লশিপ, পটে মকিন্‌'-এ নাবিকদেরু 
বিদ্রোহের জন্ম ও পরিণতি দেখানোর ফাকে ফাকে যখন ঘুমন্ত, জাগ্রত ও 
আক্রমণোগ্ঠত পাথরের সিংহের তিনটি ভঙ্গিকে জুড়ে দেওয়া হয়, আমরা এক 
অনন্ুযসাধারণ ঘটনার অসাধারণ ব্যাখ্যার AJAN হই যা আজো, বহুবার দেখার 
পরেও, আমাদের চেতনাকে সমূলে নাড়া দেয়। অন্ঞদিকে, সত্যজিৎ রায় কৃত 
‘অশনি সংকেত'-এ বিভিন্ন অভিজ্ঞতার বৃত্তে যে ধারণ! গড়ে ওঠে পরিচালকের, 
তা দুতিক্ষের ভয়াবহতা ব্যাখ্যা এবং সে সম্পর্কে ৰিশ্লেষণমূলক ইন্রিয়গ্রাহ কোন 
দৃষ্টি খুলে দিতে সম্পূর্ণই ব্যর্থ হয়। ছুটি চলচ্চিত্রের বিষয়ই বাস্তব ঘটনা প্রবাহ- 
গুলি থেকে সংগ্রহ FA | প্রসঙ্গত: একথা বলা বাহুল্য যে একটি সৎ-চলচ্চিত্র 
যে ধারণার জন্ম দেয়, তাকে সঠিক ভাবে অন্ধাবন সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয় যদি দর্শক- 
কুলের মন ও মনন যথার্থ শিক্ষিত নাথাকে। এদেশে তৈরী খত্বিক ঘটকের 
“কোমল গান্ধার' ছবিটি তার একটি দুঃখজনক উদ্দাহরণ। বুদ্ধিজীবিকুল, এমন 
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U কি ভারতবর্ষে অন্যান্য শিল্পকর্মে নিমগ্ন অজন্র মান্য আজো চলচ্চিত্রকে ক্ষণিকের 
নির্বোধ আনন্দদায়কারী এক বস্তু বা তার চেয়ে সামান্য কিছু বেশী ছাড়া aT কিছু 
ভাবেন না। আপামর দর্শককুল তো অশেষ দূরের মানুষ । তাই চতুর্থ শ্রেণীর 
রঙ্গিন হিন্দী ছবির দর্শকদের মধ্যে আজে ঘাপটি মেরে বসে থাকেন কবি, 
চিত্রকর, বাদক প্রভৃতির! কলকাতায় কখনো কখনো বন্ধখ্যাত SASA 
দেখানো হয়, সেখানে ANS বা তরুণ কবি, গন্যকার, চিত্রকার্দের দেখ! ATORI 
প্রায় উল্লেখযোগ্য এক ঘটনার মতো । কয়েকদিন আগে, এক নতুন চলচ্চিত্র- 
কারের ছবির সংগীত গ্রহণের সময় উপস্থিত থাকান্ন স্থযোগ ঘটেছিলো |. সংগীত 
পরিচালক একজন বিশেষ-খ্যাত নবীন সরোদবাদক যিনি ব্যক্তিগত জীবনে 
কয়েকটি মাত্র চলচ্চিত্ৰ দেখেছেন বলে আমাকে জানান। তাঁর কথা আমাকে 
চমত্রুত করে, আমি ভাবতে শুরু করি কিমের আগ্রহে চলচ্চিত্রে সংগীত পরি- 
চালনার দায়িত্ব তিনি গ্রহণ করেছেন ; ভাবতে শুরু করি চলচ্চিত্রবোধহীন এই 
নবীন সরোদবাদক নতুন পরিচালক বন্ধুর ছবিটির প্রতি কিভাবে স্থবিচার করবেন | 
এদেরই ঠিক বিপরীত দিকে আছেন অঞ্জর অক্ষম ফিল্ম-ডিরেক্টরের দল, যাদের 
সংখ্যাই বেশী, অন্যান্য শিল্প-মাধ্যমগুলি সম্পর্কে যার] যথার্থভাবে অপীম মূর্থ। 
দুঃখের বিষয়, এদের অজ্ঞানতা আজে! যথেষ্ট ক্ষম। পায় এবং ফিল্ম-ব্যবসার কুচক্রে 
এরাই আদল SIG, হয়তো এদের এখনে! অনেক থেলা-দেখানে। বাকি আছে । 

বস্তুত একজন চলচ্চিত্রকারের অজান। অভিজ্ঞতার AAN মণি যেমন লুকিয়ে 
আছে কবিতায়, গদ্যে, চিন্রকর্মে এবং সংগীতে; তেমনই, এই মাধ্যমগুপি যারা 
ব্যবহার করেন তাদেরও অনেক কিছু গ্রহণ করার আছে চলচ্চিত্র থেকে । এই 
পারস্পরিক সাহাযোর প্রবণতায় শিল্প-মাধ্যমগুলিকে আৱে! জোরালো ভাবে 
ব্যবহার করার ক্ষেত্র হয়তো অনেকখানি আবিস্কৃত হতে পারে। একটির পর 
একটি শব্ধ এবং লাইন এসে যেমন একটি কবিতা গড়ে তোলে, তেমনই এক 
একটি FITS একের পর এক সংস্থাপন করে তৈরী করা হয় চলচ্চিত্র। এই 
দুইয়েরই মূলে আছে সঠিক সম্পাদন । এই সঠিক সম্পাদনই ছুটি মাধ্যমের প্রাথ- 
fas শর্ত-_-গতিময়তা থেকে শুরু করে মাধ্যমদুটিকে স্মরণীয় শিল্পকর্ষে উত্তীর্ণ 
করে দিতে বিশেষ গুরুত্বের ভূমিকা পালন করে। এক তৃতীয় নয়ন, WTA নেয় 

» খণ্ড খণ্ড অশেষ ঘটনাপ্রবাহ থেকে নির্বাসিত এক বোধের থেকে, কৰি এবং SA- 
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চ্চত্রকারের চেতন এবং অবচেতনে কাজ করে যায় সুষ্টিকর্মের সঙ্গে সঙ্গে ও তাদের 
সঠিক সম্পাদন-পদ্ধতি আয়ত্ব করতে সাহায্য করে। একজন অক্ষম কবির কবি- 
তায় দেখা যায় একের পর এক নির্বোধ লাইন, একটি তৃতীয় শ্রেণীর চলচ্চিত্রে 
দেখ! যায় একের পর এক দৃশ্যের অহেতুক ভীড়-_এই দুই-ই পাঠক এবং দর্শককে 
বিরক্তিকর এক সাহচর্য দেয়। জীবনানন্দ দাশের ক্যাম্পে কবিতার প্রায় শেষে 
‘এই ব্যথা-এই প্রেম সবদ্দিকে রয়ে গেছে--কোথাও ফড়িডে__কীটে-_মানুষের 
বুকের ভিতরে”__'ব্যথা' এবং “প্রেম'-এর অন্তহীন ব্যাপকতাকে মাত্র একটি লাইনে 
সম্পূর্ণ আলাদা, চেতনহীন ক্ষুদ্র এবং চেতনময় বিরাট ছুই জীব পদার্থের পাশা- 
পাশি উল্লেখমাত্র করে aT দক্ষতায় বুঝিয়ে দিয়েছেন afar বিশ দশকের 
শেষের দিকে সোভিয়েট রাশিয়ার চিরন্মরণযোগ্য পরিচালক আলেকজাগ্ডার 
দ্বভজেনক্কো-র “আরসেনেল'ছবিটি তোল! হয় | এর প্রথমে দৃশ্য (sequence) একটি 
মাত্র চিত্রে (shot) শেষ হয়ে যায়। ছবিটি শুরু হয় wa শান্ত বেশ কিছুক্ষণ 
স্থায়ী একটি মাঠের দৃশ্য দিয়ে। সহসা, এক ভয়ংকর বোমা বিস্ফোরণের শব্দে 
সমস্ত শান্ত মাঠ আদিগন্ত কেপে ওঠে এবং এরপরই দর্শক সরাসরি যুদ্ধের সামনে : 
পৌঁছে যান। হাল আমলে ক্ৰফো-র ‘ফোর হানড্রেড বোজ'-এ শেষ দৃশ্যের 
একটি মাত্র স্থিক-সটে পরিচালক অসাধারণ দক্ষতায় ধরে রাখেন একই সঙ্গে এক 
প্রশ্ন এবং সে সম্পর্কে তার বক্তব্যকে । কবিতা এবং চলচ্চিত্রের এই উল্লেখ- 
গুলিতে দেখা যায় কত অল্প শব্দ ও দৃশ্যের সাহাযো অনেকদূর পর্যন্ত বলা সম্ভব | 
আপাত সংযোগহীন এবং প্রায় বিপরীতধর্মী ছুটি দৃশ্য পর পর জুড়ে ঘটনার 
ব্যাপকতা ও গভীবতাকে ধরে রাখার অজন্্র উদাহরণ চলচ্চিত্রে আছে। চ্যাপ- 
লিনের ‘সিটি লাইট'-এ একদল দণ্ডিত মানুষকে দেখিয়ে পরবর্তা দৃশ্যে দেখানো 
হয় বধ্যভূমির দিকে এগিয়ে যায়৷ এক ভেড়ার পালকে । মৃণাল সেনের “মটির 
MRI- শাস্ত সুন্দর গ্রামের দৃশ্যের পরেই ভয়াবহ শব্দ করে উড়ে যায় যোদ্ধা! 
উড়োজাহ।জ এবং দর্শক NSA করতে পারেন আসন দুঃসময় । “সুবর্ণরেখাণয় 
afes ঘটক এক মা-এর মৃত্যুর একটিমাত্র দৃশ্য দেখিয়ে চলে যান দ্ৃষ্যান্তরে 
যেখানে দেখা যায় এক কিশোর গাছের ডালে বাধ! দোলনায় বসে দুলছে, আমরা 
তৎক্ষণাৎ বুঝি এই কিশোর সেই মৃত মা-এর সম্তান। কবিতায়ও এই ধরনের, 
ব্যবহার বিশেষভাবে সম্ভব | $ 
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“তারপর ঘামের জঙ্গলে প'ড়ে আছে তোঘথার ব্যক্তিগত 
বসন্তদ্িনের চটি | এবং 
আকাশ আজ দেবতার ছেলেমেয়েদের নীল শাটপাজামার 
মতো বাস্তবিক। 

একা ময়ূর ঘুরছে খালি দোতলায় । এ ঘরে সজল থাকতো | 
সজলের বৌ আর মেয়েটি থাকতো | ওরা ধানকল পার হয়ে চলে গেছে | 
এবার AB আসছে সম্ভাবনাহীন পাহাড়ে জঙ্গলে এবার বসন্ত আসছে 
প্রতিশ্রতিহীন নদীর খাড়ির ভিতরে নেমে দু'জন মানুষ তামা ও অভ্রখু জছে। 
তোমার ব্যক্তিগত বসন্তর্দিনের চটি হাবিয়েছ বাদাম পাহাড়ে ।' 
আমার ব্যক্তিগত বসস্তদিনের চটি হারিয়েছে বাদাম পাহাডে ।' 

(এই সংগ্রছের শেষ কবিতা/পুরী সিরিজ । উৎপল কুমার বসু |) 


ACD লেখ! এবং সাজানো এই কবিতাটির প্রত্যেকটি লাইনের চিত্রকলের সঙ্গে 
পরবর্তী লাইনের Pasa প্রায় আপাত-সংযোগহীন, পরুম্পরাহীন বলে 
মনে হয় এবং সচরাচর কবিতাপাঠের যে অভিজ্ঞত1 আমাদের আছে তা 
fatig হয়, foe উপধুপরি পাঠের পর দেখা যায় লাইনগুলি অসাধারণ- 
ভাবে গ্রাহ্য হয়ে উঠছে ক্রমশই এবং চোখের সামনে নেমে আসছে এমন 
এক দৃশ্য যা সমস্ত অনুভূতির মর্মে গিয়ে পৌছয়। একজন কবি হিসেবে, 
চলচ্চিত্রের সম্পাদনার মধ্যে যে বিল্ময়কর আবিষ্কার লুকিয়ে থাকে তা 
আমার কবিতার ক্ষেত্রেও বিশেষভাবে সাহায্য করে। কবিতার রূপক, 
চিত্ৰকল্প সরাসরি উঠে আসতে চায় চলচ্চিত্রে । আইজেনস্টাইন-রুত 
‘অক্টোবর’, সেই বিখ্যাত সিনেমায় জার-শাপিত সময় বোঝানোর জন্য 
ব্যবহৃত হয় জার-সৈন্তের পোষাক এবং মেডেল। 

১৯২৪ সালে state লেগ্যা, সে সময়ের ইউরোপের এক বিখ্যাত 
কিউবিই চিত্রকর, অদাধারণ দক্ষতার সঙ্গে একটি ছবি তোলেন, স্বল্পদৈর্খ্যের 
ওই চলচ্চিত্রের নাম ব্যালে মেকানিক’, এ্যানিমেশনের ধাাচে তৈরী এই 
চিত্রটি আজে! চিরকালের ces একটি ma পরীক্ষামূলক চলচ্চিত্র । 
এই সময়েই, বিশ শতকের ইয়োরোপে স্বররিয়ালিষ্ট আন্দোলনে যে কয়েক- 
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জন ক্ষমতাবান চিত্রকর যুক্ত ছিলেন, তাদেরও অনেককেই YONI মত 
আকর্ষণ করে চলচ্চিত্র যাধ্যমটি। ম্যান রয় থেকে সালভ্যাদর দালি 
প্রত্যেকেই সেই সময় যুক্ত হয়ে পড়েছিলেন এই মাধ্যমটির সঙ্গে। এই 
শিল্পীগোষ্ঠীর তৈরী ‘ল্যা এজ দ্য! wa চলচ্ছবিটি এক অসাধারণ গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকা পালন করেছিল । ইয়োরোপীয় ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থা এবং ক্যাথলি- 
সিজম-এর প্রতি এমন আঘাত হানতে সক্ষম হয়েছিল এই চলচ্চিত্রটি যে 
প্রথম প্রদর্শনের পরেই প্যারিসে দাঙ্গা শুরু হয়ে যায়। সেটা ১৯৩০ সাল। 
এই সময় থেকেই স্কররিয়ালিঈ মুভমেন্ট শিল্পের অমান্য মাধাষগুলিকে প্রভা, 
fas করতে OF করে । JILAT মত এক অসাধারণ ক্ষমতাবান চিত্র- 
পরিচালকের আবির্ভাব হয়, ধার প্রথমর্দিককার চলচ্চিব্রগুলিতে স্ররিয়ালিষ্ 
চিন্রকরগোঠীর কাছে তার খণ অশেষ । জ্যারমেন gas, জেন এপিষ্টেন 
প্রভৃতি crite চিত্রপরিচালক নিমিত 'এতোলি arag, 'দ্য সি 
সেল এণ্ড দ্য ক্লাগি ম্যন,' ‘দ্য ফল্‌ অফ. দ্য হাউপ অফ. উনার’ ছবিগুপিতে 
প্রেম, খুন, ব্যর্থতা, বিষাদ, পাপবোধ ইত্যাদিকে বিষয় হিসেবে নিলেও 
বিষয়াতিবিক্তভাবে যা আছে তা স্থুররিয়ালিজম-এর অচ্ছেদ্য প্রভাব। 
শোনা যায়, প্রাচীন গ্রীস দেশের চিত্রকরদের বাস্তবকে হুবহু অনুকরণ করার 
দক্ষতা এমন বিচ্যুতিহীন উৎকর্ধে পৌঁছেছিল যে তাদের আকা ফুল, ফলের 
দিকে ছুটে আসতো পাখি । কিন্তু আজকের কোন শিল্পী-চিত্রকরের কাছে 
শুধুমাত্র এই দক্ষতা কাম্য নয়। গত কয়েক দশকে পৃথিবীব্যাপী চিত্রকলার 
যুগান্তকারী পরিবর্তনে দেখা যায় বিমূর্তকরণের সঙ্গে সঙ্গে গতির প্রতি cars | 
চলচ্চিত্রের সমতল পর্দার মতই চিক্রকলার ফ্রেম (ব্যতিক্রমও আছে), এরা! 
ত্রিমাত্রিক হয়ে ওঠে শিল্পী এবং চিত্রপরিচালকের ঘটনা থেকে সঞ্জাত 
অভিজ্ঞতার আরকে তৈরী ধারণার শিল্পময় প্রক্ষেপনে । না হলে দুই-ই 
faq থেকে যায় শেষ পর্যন্ত । আজকের চিত্রকর তার সৃষ্টিকে গতিময় 
করে তোলার জন্য চলচ্চিত্র থেকে গ্রহণ করতে পারেন বেগ, ও একজন 
চলচ্চিত্রক্কার একটি দৃশ্যের কৌণিক অবস্থান, দৃশ্যের অগ্রভূমি ও পশ্চাৎ্ভূমি, 
ফ্রেম, আলো ও ছায়ার সংস্থাপন, বিষয়বস্তুর 'সঙ্ষেন্সম্পর্কযুক্ত রং-এর ব্যবহার এবং 
পরিশেষে দৃশ্ঠাতিরিক বোধের জন্য খণী থেকেবযেতে পারেন চিত্র কলার FITR | 
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প্রাচীন পৃথিবীর নবীনতম এই শিল্প-মাধ্যমটির অপ্রতিরোধ্য এক 
আকর্ষণ আছে। fee এই মাধ্যমের ব্যবহারকারীর দায়িত্বও অনেক | 
কেননা এ এমন এক মাধ্যম যা বিপুলসংখ্যক মানুষের কাছে একদঙ্গে 
পৌছয় এবং প্ররোচিত করে। হয়তো একদিন আসবে, কবি তার লেখার 
পেনের ছুচলো নিব আঙুলে সম্পূর্ণ বিধিয়ে দেবেন শেষ পর্যন্ত, চিত্রকর 
আমূল ঢুকিয়ে দেবেন তুলির কাঠঅংশের পশ্চাহভাগ তীর ছোখে, 
স্বর ভুলে পাগলের মত ছোটাছুটি করবেন সংগীতক্ষকার, এবং এই প্রাচীন 
পৃথিবীতে অনেক কিছু আরো অনেক, অনেক প্রাচীন হয়ে NENA; কে 
জানে, হয়তো আমর! তখনো শুনতে পাবো এক কিরু-কির কির-কির শব্ধ, 
দেখবো একটি মুভি ক্যামেরা নিয়ে দাড়িয়ে আছেন একজন মানুষ, যার 
অনেক কিছু তখনো বাকি তুলে atata, দেখবো! এই দৃশ্য, যি না কোন 
রাজনীতির ভূত সেই মাগ্ষের ভাত থেকে কেড়ে নেয় ক্যামেরা । কেননা 
চলচ্চিত্র একই সঙ্গে বেশী দেখে, বেশী দেখায় অনেককে | 
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দেবব্রেত মুখোপাধ্যায় 
সৌন্দ্যতত্ব ও সাহিত্যজিজ্ঞালা 


সহজ বুদ্ধিতে মনে হয় “ভালে! লাগা!’ ব্যাপারটা এতই অতর্কিত এবং 
আপেক্ষিক যে তাকে নিয়ে কোন ব্যাপক বিচার চলে ali সৌন্দর্ষের কোনো 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী আদৌ আছেন কিনা জানিনা । থাকলেও তার qf যে অস্পষ্ট 
তাতে সন্দেহ নেই। কখনো প্রকৃতিতে কখনে। শিল্পশৈলীতে, কখনো ব্যক্তিগত 
রুচি কখনো নৈর্ব্যক্তিক ব্রতচর্ধার মধ্যে তিনি যে অচির SISTA ক্ষণে ক্ষণে 
আমাদের দিয়ে থাকেন, অনেক ATT মনে হয় তাকে অভিজ্ঞতার É থেকে 
বার করে এনে তত্বকথার ভাজে YAS গেলে তাকে আর চেনবার উপায় থাকে 
না, অবয়বটাই যায় ব্দলে। অথচ এই ক্ষণিকতাই বোধহয় রসিকজনকে HR করে 
সেই অধরা মুহূর্তগুলিকে একটি wea নিগড়ে ধ'রে রাখতে । waa বৈচিত্র্য 
সত্বেও এই কেন্দ্রগত বাসনাটুকুই বোধহয় শেষ পর্যন্ত সৌন্দর্ষব্যাখ্যার গ্রহণযোগ্য 
ভিত্তি, একথ! মনে হ'তে পারে। 

সাহিত্যালোচনার ক্ষেত্রে এ কথাটি বিশেষ ক'রে স্পষ্ট হ'য়ে ওঠে । অনেক 
সময়েই মনে হ'তে পারে প্রতিটি সাহিত্যকৃতি তার সম্যক বিশিষ্টতা নিয়ে একক 
একটি বিশ্ব — কোনে] সাধারণ তত্ব থেকে সুরু করলেই বোধহয় তার মর্মে 
পৌঁছোনে যাবে না । এমন কি আমাদের রসতত্বও তার সমস্ত অভিনবত্ব নিয়ে 
এ কাজের পক্ষে যথেষ্ট সহায় নয়। নবরসের শ্রেণীবিন্তাস খুবই BIFA বোধ- 
শক্তির পরিচায়ক সন্দেহ নেই। একটি শ্লোক বা চরণে তার উপস্থিতি খুবই 
স্পষ্ট এবং সার্থক হতে পারে, কিন্ত কোন্‌ রসের ফর্মুলায় একটি গোটা কবিতা! 
বা উপন্তাসকে আমরা ধরতে পারি? বীভৎস ও শুঙ্গাররসের মিশ্রণে অমুক 
আধুনিক উপন্তাস রচিত বললেই কি উপন্তামাটকে আমাদের বোঝা হয়ে 
গেল? 

অথচ তাই ব'লে কোন সাহিত্যকর্মের বিশিষ্টতা এমনও aq যে কারে! 
সঙ্গে কারো কোনো সম্পর্ক নেই। তাযদিহু'ত তবে কবিতা উপগ্তাস 
ট্র্যাজেডি কমেডি প্রভৃতি শ্রেণীবিভাগেরও কোনো মানে থাকত না। «বিষবৃক্ষের' 
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সঙ্গে ‘চোখের বালি' বা 'গৃহদাহের’ কথা সহজেই আমাদের মনে আসত ai | 
তাদের বিশিষ্টতার মধ্যেও কতকগুলি সাধারণ অন্তরঙ্গ এবং বহিরঙ্গ লক্ষণ 
নিশ্চয় ঠাহর করা যায়। কিন্ত এমন কোনো তাত্বিক কষ্টিপাথর আছে কি 
যা দিয়ে লক্ষণগুলি আমরা অনায়াসে মেপেজুকে নিতে পারি? 

সৌন্দর্যতত্বের অন্যতম মৌল সমস্যা এই বিশেষ এবং নিবিশেষের ছন্দেই । 
অন্তান্য শিল্পের চেয়ে সাহিত্যের ক্ষেত্রে এ সমস্যা দুরূহতর, কারণ রংরেখাস্থরের 
তুলনায় শব্দের তাৎপধ আরো বেশি পরিবর্তমান। সাহিতারসিক কোনো 
নতুন কবিতা শুনে যখন ঝলে উঠবেন হ্যা, এ কবিতা হয়েছে’, আর পদার্থ- 
বিজ্ঞানী যখন নতুন কোনে। বৈজ্ঞানিক তত্ব শুনে বলবেন “এ তো কবিতা হয়েছে’ 
— তখন এ দুই ক্ষেত্রে “কবিতা' শব্দের সংজ্ঞা! নিশ্চয় এক থাকবে না । অথচ 
সাহিত্যের বেলায় তার অর্থ থেকে শব্দকে আলাদ! ক'রে দেখবারও কোনে! 
উপায় নেই, হাসিমুখ থেকে হাসিটুকুকে আলাদা ক'রে নেবার যেমন উপায় নেই 
- লুইস্‌ ক্যারলের রূপকথার সেই বিড়ালের wel) সাহিত্যশিল্পের ক্ষেত্রে 
অর্থ এবং অবয়ব অভিন্ন ও অঙ্গাঙ্গী। কোনে! WAT বেলায় তার শব্দ থেকে 
অর্থকে আলাদ1 ক'রে বিচার করতে পারি না, কোনো ছবির বেলায় তার as 
থেকে তার অর্থকে আলাদা! করে নিতে পারি ari তাদের অর্থকে বুঝতে হ'লে 
এ রং বা AR আমাদের সম্বল | বলা যেতে পাবে এ রং বা mas তাদের 
অর্থ। এ রঙের বা শব্দের -বিশিষ্টতাতেই তাদের arda বিশিষ্টতা। এবং এই 
অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক এতই VR যে সামান্যতম পরিবর্তনেও তাদের অর্থের ব্যত্যয় ঘ'টে 
qta: “মরিতে চাহিনা আমি সুন্দর ভুবনে’ আর “সুন্দর ভুবনে আমি চাহিন। 
মরিতে' ঠিক এক তাৎপর্য বহন করে A | 

অর্থাৎ দেখা যাচ্ছে প্রতিটি শিল্পকর্মের একধরণের অন্তিত্ববাদী ভূমিকা আছে, 
যেখানে তাদের অস্তিত্বের মৌলতা৷ তাদের MNÍ বা 'এসেন্স,-এর? তুলনায় অগ্র- 
গণ্য | ARG যেমন MAI সম্পর্কে অনেক কিছু বলা যায়, কিন্ত ব্যক্তিবিশেষের 
ব্যক্তিত্বকে ধর! যায় না, তেমনি সৌন্দর্ধতত্বে হয়তো আমর! অনেক সাধারণ কথা 
বলতে পারি, কিন্ত কোনো একটি সুন্দর বস্তকে তার মর্মগত বৈশিষ্ট্যসমেত 
কতখানি ধরতে পারি? কৈশোরের প্রত্যয়বশে রবীন্দ্রনাথ অতি yt ক'রে 
আমাদের বলেছিলেন £ “'গৌন্দৰ্ধ TT করার অর্থ আর কিছু ar— হদয়ের 
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অপাড়তা অচেতনতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা, হৃদয়ের স্বাধীনতা ক্ষেত্র প্রনারিত 
করিয়া দেওয়!” ( “আলোচনা” £ “কবির কাজ' )। কিন্ত এতে শেষ পর্ধন্ত কতটুকু 
বলা হ'ল? কোনো বিশেষ একটি শ্লোক আমাদের অনাড়তা দূর ক'রে হৃদয়ের 
স্বাধীনতা অবারিত ক'রে দেয়, সেটা বুঝতে পারলাম কই? “পাখী সব করে 
রব’ প্রভৃতি শবগুচ্ছের চেয়ে ‘ও পাবেতে কালো রং' আমাদের চিত্তকে কেন 
এবং কতখানি মুক্ত ক'রে দেয় তার রহশ্তটুকু গোপনেই রয়ে গেল নাকি? 
এই ধরনেই কথা ভেবেই বোধহয় রবীন্দ্রনাথ উত্তরকালে স্থ্ধীন্রনাথের প্রতি 
লিখেছিলেন £ ‘যে কারণেই হোক রূপসীর reality আমার কাছে অনির্বচশীয় 
_আমি যে একটি ব্যক্তি সেই বাক্তির reality ওজনেই তার যাচাই | 
অর্থাৎ আমি নিজে যেমন বিনা বিশ্লেষণে বিনা তর্কে নিজের বাস্তবতা একান্ত 
উপলান্ধ করচি তাকেও তেমনিই করি" (২৭ আষাঢ় ১৩৩৫ )। 

এই বিশিগ্তাবোধই আমাদের সৌন্দর্যতত্ব আলোচনার পথে অনেক সময় 
অন্তরায় হ'য়ে দাড়ায় । কারণ যা বিশিষ্ট তার পুনরাবৃত্তি ঘটে না। প্রতিটি 
শিল্পকর্মের অভিজ্ঞতা যদি এতই অনন্য হয় তাহলে তার সম্বন্ধে কোনো সাধাবপী- 
করণ কী করে সম্ভব? এমন কি তার কোনো বর্ণনাই বোধহয় NASA, 
যেহেতু বর্ণনা করতে হ'লে শ্রেশীবাচক ও সাধারণগুণবাচক শব্দ ব্যবহার করা 


ছাড়া আমাদের গতি নেই। 
অথচ সাহিত্যালোচকদের কাজই হচ্ছে বিশ্লেষণ এবং বিচার, শুধু asics 


উপলদ্ধি ক'রে তারা ক্ষান্ত হন না। তার! শ্রেণীবিন্তা করেন, তুলনা করেন, 
yafaa করেন। যদি প্রতিটি শিল্পান্নভূতি অবর্ণনীয়ভাবে বিশিষ্টই হয়, 
তাহলে এই তুল্যমূল্যতা আদৌ সম্ভব হয় কী প্রকারে? কী ক'রে বলতে পারি 
বহ্ধিমচন্দ্রের চেয়ে শরৎচন্দ্রের চরিত্রায়ণ আরবে বাস্তবান্থগ, বা এমনি কিছু? 
এ-সম্পর্কে কোনো যুক্তিসহ প্রস্তাব সঙ্গত হয় কী ভাবে? 

এখন পালট! প্রশ্ন উঠতে পারে, প্রতিটি শিল্পকর্মের অভিজ্ঞতা বিশিষ্ট কিনা 
এ তর্কের নিরননই বা হবে কী ক'রে? ‘জিরাফ ডাকে feal'—a প্রশ্নের জবাব 
পেতে হ'লে আমাদের অস্ত্র আছে _পর্ধবেক্ষণ। বনে জঙ্গলে চিড়িয়াখানায় 
ঘুরে, লক্ষ্য ক'রে আমর] এ প্রশ্নের উত্তর একসময় পেতে পারি। কিন্তু 
সাহিতাক্ৃতিমাত্রেই অভিজ্ঞতার দিক থেকে অনন্ত কিনা, এ প্রশ্ন তো তার 
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অস্তিত্বের মৌল প্রশ্ন, এর উত্তর তো! কোনো পর্যবেক্ষণে ধর! দেবে না। ক্রোচে-র 
মতো দার্শনিক হয়তো! বলবেন এর উত্তর পাব আমরা ইন্টুইশন ( স্বজ্ঞ| )-এর 
মাধ্যমে, পর্যবেক্ষণে নয় । কিন্তু আমরাও তো উলটে বলতে পারি, এই fafat- 
তাও একধরণের শ্রেণীবিন্তাস। সাহিত্যশিল্পের অভিজ্ঞতাকে ধাবা অতি 
অনায়াসে “বিশিষ্টতার? বা “অনগ্ভতার+ শ্রেণীতে পুরে ফেলতে দ্বিরুক্তি করেন না, 
আনন্দব্ধন কি তাদেরই উপহাম ক'রে বলেননি, cq ধারা কাব্যের আত্মাকে 
জনির্বচনীক বলেন তাঁরাও মানবেন যে Wee: “অনির্বচশীয়ঃ শব্দের দ্বার! তা 
বর্ণনীয়। কালিদাসও কি তার নাটকে লেখেনশি, ‘রম্যাণি বীক্ষ্য, মধুরাংশ্চ 
নিশম্য শব্দান’ আমাদের স্থতিপথে অন্য কিছু তুল্য অভিজ্ঞতা এসে হানা 
দেয় ? 

আসলে সচেতন অভিজ্ঞতামাত্রেই বোধহয় অল্পবিস্তর তুলনাত্মক । দার্শনি- 
করা যাকে 'ক্যাটিগরি” বলেন, যে কোনো অভিজ্ঞতার মধ্যেই তার 
কোনো না কোনো আদল নিহিত থাকে । নন্যতার আদল অনুযায়ী দৃষ্টিপাত 
করলে সব কিছুই অনন্য মনে হ'তে পাবে । কিন্তু অন্য আদলের সাহায্যে 
দেখাও সম্ভব । কোন আদল ব্যবহার করতে পারব তা নির্ভর করছে সাহিত্য" 
ব্যাপারে আমাদের কী ধরনের Way! জন্মেছে তার ওপরে । সেই অন্রযায়ী 
তত্ব এবং ভাষা আমাদের প্রয়োগ পদ্ধতির অঙ্গ হবে। তাই হ্বদেশীবিদেশী 
সৌন্দর্যবিচারের এত রকম তত্ব-_ধ্বনি, রস, আবেগ, আনন্দ, সামাজিক 
উপযোগিতা প্রভৃতি মাপকাঠি ea প্রয়াস। যন্ত্র, জীব, ব্যক্তি সবকিছুকেই 
সাহিত্যন্ষ্টি বিচারের মডেল কর] যায়। যাদের wee শিল্পকর্ষমকে একটি 
নিগুঢ় আস্তরসম্পর্ক বিশিষ্ট অথগ্মগ্ুলরূপে দেখতে অভ্যস্ত তাঁরা তাকে অনন্য 
তো! বলবেনই । কেউ যদি তর্ক তোলেন যে বিচারে, আলোচনায় বা অন্থবাদে 
তার সমস্ত জটিল সম্পর্ক সমেত না হোক কিছু পরিমাণে তার প্রকৃতিটিকে ধৰা 
যায়, ও'র! মানবেন না, কারণ তাঁদের মতে এই নিগুট জটিলতাই তার আস্তর- 
ধর্ম, একটু উপাদান হারালেই সে বিকলাঙ্গ হ'য়ে যায়। সাহিত্য সমালো- 
চকেরা অবশ্য হাতে কলমে এ ধারণাকে অমান্য করেই চলেছেন--তারা একটি 
সৃষ্টির সঙ্গে অপরটির তুলনা কবে, বিচারে তাঁদের উৎকর্ষ-অপকর্ষ ঘোষণা 
করে অনবরতই প্রমাণ ক'রে দিচ্ছেন, যে Stay বিশিষ্টাছৈতবাদী নন। 


[ se ] 


বযশোধর। বাগচী 
সমাজচেতন। কি সাহিত্যবোধের পরিপন্থী 





বিশ্ববিভ্ালয়ের ক্লাসে এবং ক্লাসের বাইরে সমাজ এবং সাহিত্যচেতনা 
নিয়ে যেসব নানা ৰ্ধ ছোট-ছোট আলোচনার মধ্যে জড়িয়ে পড়েছি, প্রধানত: 
তারই তাগিদে এই লেখা লিখতে ai যেসব প্রশ্ন ক্লাসের মধ্যে সাহিত্য 
অধ্যাপনার কৃত্রিমতাকে দূর করতে ক্রমাগতই সাহায্য করে সেই সব প্রশ্নের 
উপস্থাপনা করবার একটি নগন্য চেষ্টা এই লেখাতে প্রকাশ পাবে । সাহিত্য- 
গঠন অনেকাংশে এক যৌথ প্রচেষ্টা । সাহিত্যশিল্পী যেমন বহির্জগতের সঙ্গে 
অস্ত'গতের এক নিগুঢ় এবং বিশেষ ধরনের সম্পর্ক স্থাপনের চেষ্টা ক'রে থাকেন 
পাঠক ও সমালোচকও কিন্তু তেমনি করেই বাইরের সঙ্গে ভেতরের সম্পর্ক- 
স্থাপনে ইচ্ছু। ক্লাসে সাহিত্য-অধ্যাপনার মধ্যে দিয়ে এই বিশেষ অভিজ্ঞতা 
আমার কাছে ক্রমশঃ স্পষ্টত্র হয়ে উঠেছে। তাই এই আলোচনার হ্বনির্ধারিত 
tal টানছি এদেশের বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ইংরেজীসাহিত্য অধ্যাপনার অভিজ্ঞতার 
মধ্যে। এই বিষয়বস্তর গুরুত্ব যে এই ছোট চৌহদ্দির বাইরে অনেকদূর পর্যন্ত 
বিস্তৃত সে সম্পর্কে বিশেষভাবে অবহিত হয়ে কিন্ত আমি খোলাখুলিভাবে নিজের 
গণ্ডী নিজে টেনে নিচ্ছি। আমার মনে হয় এইভাবে গণ্ডী টানলে প্রধানত: দু’ 
ধরনের স্থবিধা হবে । অনর্থক তাত্বিকতার কচ কচির মধ্যে না ঢুকে নিজের 
অভিজ্ঞতা-প্রন্থুত চেন! ভাষা ব্যবহার করার স্বাচ্ছন্দ এবং বড়ো-সত্যকে ছোট 
পরিধির মধ্যে প্রতিফলিত করে তাকে অনেক সহজবোধ্য করে তোলা | তবে 
এই প্রবন্ধটি এক দীর্ঘতর আলোচনার Wits Wa—c দীর্ঘতর আলেচনার 
মধ্যে চেন! কিন্তু উত্তর প্রত্যুত্তর ও বিতর্কের অবকাশ রয়েছে। 

পাদটাকার অনুপস্থিতিতে হয়ত বহু পাঠক FA হবেন কিন্ত শ্বশ্পপরিসর 
এই ব্যাখ্যার গতি অব্যাহত রাখবার জন্য পাদটীকা বর্জন করলাম । এর 
কোনও অংশ সম্পর্কে কোনও পাঠকের CARFI থাকলে অবশ্যই আমি সাধ্যমতো 
খণ স্বীকারের চেষ্টা করবো । 
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এক 
সমাজচেতন! কি সাহিত্যবোধের পরিপন্থী ? অর্থাৎ সমাজভিত্তিক এ কথ! 
বললে পরে কি সাহিত্যের সাহিত্যিকতাকে খর্ব কর! হয়? এরকম শঙ্কাবোধ বহু 
চিন্তাশীল ব্যক্তির মধ্যেই দেখা যায়। ব্যক্তির asero) সমাজের সামগ্রিক 
সত্তার মধ্যে পড়লে নিষ্ট হয়ে যেতে পারে এরকম একটা ভয় বুদ্ধিজীবিদের 
মধ্যে বেশ কিছুদিন ধ'রে কাজ ক'রে আসছে, এই শঙ্কাবোধ কি শুধু তারই 
এক ছোট সংস্করণ? শুধু যদি তাই হতো তাহলে হয়তো এই কাগুজে বাঘকে 
সহজেই খতম PTA দেওয়া! যেতো | সাহিত্যশিল্প এবং সমাজবোধকে মেলানোর 
SICH প্রধান বাধা হলো এই যে শিল্পে বাস্তবের চেহারা পালটানোর চেষ্টাই 
বেশি প্রকট । বাস্তব থেকে ছুটি নেওয়ার জায়গ! হচ্ছে 'নাটক-নভেল-কবিতা- 
গান । সাহিত্যশিলের এই বিশেষ ক্ষমতাটুকু কেড়ে নিলে তার আর 
থাকে কি? 
সাহিত্য কিন্ত নিজেই তার এই ক্ষুদ্র ভূমিক! মেনে নিতে রাজি নয়। চেনা 
সমাজগুলির গোড়াতে যেসব মহাকাব্য দাড়িয়ে রয়েছে তার! সত্যের বাহক 
এবং সভ্যতার ধারকরূপে প্রতিষ্ঠিত। এই কারণেই প্লেটো কবিদের বিরুদ্ধে যে 
অভিযোগ আনেন তার দার্শনিক ভিত্তি ছাড়াও এক সামাজিক প্রসঙ্গ বয়েছে। 
cael বলছেন যে কবিরা এক ভ্রান্ত ধারণার স্বষ্ট ক'রে থাকেন যে তারা 
বোধশক্তির পরিচালক । প্লেটো ‘অনুকরণ তত্ব” দিয়ে বোঝাবার চেষ্টা করেন CA 
কাব্য হচ্ছে বস্বজগতের ছায়া উপরৃন্ধ কাব্যপদ্ধতি যুক্তির পরিপন্থী । কোনো 
বাইরের শক্তি ভর 'না করলে কৰি FIÈ করতে পারেন না । অতএব 
প্লেটো-বণিত আদর্শ সমাজে কবির স্থান নেই। প্লেটোর সমাজে কবির সামাজিক 
প্রতিপত্তি কতোখনি ছিলো সেটা প্লেটোর এই দার্শনিক ব্যাখ্যা থেকে খানিকটা 
জাচ করতে পার! যায়। প্রেটোশিষ্য আযারিস্টটল্‌কে তাই কবিকে আবার 
ন্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত করতে বিশেষ বেগ পেতে হয়নি । কবিতা বাস্তবকেই 
অন্রকরণ করে কিন্তু সেই অন্থুকরণ প্রণালী এমন বিশেষ-ধরনের যে তার মধ্য 
দিয়ে বাস্তবের রূপাস্তর ঘটে । ইতিহাস শুধু দেখতে পারে বাস্তবে কী ঘটেছে 
বা ঘটেছিলো । কাব্য দেখাতে পারে বাস্তবে কী ঘটতে পারতে! অথবা কী 
qb) উচিত ছিলো । আ্যারিস্টটলের মতে এই সস্তাব্যতা এবং গুঁচিত্যবোধ 
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কাব্য-ইতিহাসের তুলনায় অনেক বেশি দার্শনিক তাৎপর্য এনে দেয় । অর্থাৎ 
মানুষের বোধশক্তি চালন! করবার যে ক্ষমতা প্লেটো কবিদের হাত থেকে কেড়ে 
নিয়ে দার্শনিকের হাতে তুলে দিতে চেয়েছিলেন আযারিস্টট লং আবার সেই ক্ষমতা 
কবির হাতে ফিরিয়ে দিয়ে তাকে দার্শনিকের সমগোত্রীয় ক'রে তুললেন | 

এই বহু আলোচিত পুরোনো প্রসঙ্গ আবার উত্থাপন করবান্ন উদ্দেশ্য হচ্ছে 
যে এই কথাটি বারেবারে মনে করিয়ে দেওয়া প্রয়োজন যে সাহিত্যের মূল্যায়নের 
প্রশ্নটি পথম থেকেই বাস্তবতার মূল্যায়দের সঙ্গে BOWMAN! বাধা। AARC 
ইন্দ্রিয়গ্র হ বাস্তব জীবনকে ব্যবহার করে সাহিত্য এবং তাকে বাস্তবের 
রূপায়ণই বল! যাক বা AARIS বলা যাক সাহিত্যের রূপাবিচারের প্রশ্নের মধ্যে 
নিহিত থাকে বাস্তবের সঙ্গে তার নিগুঢ় সম্পর্কের প্রশ্নটি । 

আসল সমস্যাটি we একটু অন্যরকমের। মানুষ সামাজিক জীব এবং 
সমাজে বাস VUE সে বাস্তবতার অভিজ্ঞতাকে খুজে পায়। সুতরাং সাহিত্যের 
অভিজ্ঞতাকে সমাজবদ্ধ বাস্তবতা থেকে আলাদা ক'রে ফেলবার প্রশ্নটি উঠছে 
কোথা থেকে? 

সাহিত্যে প্রতিফলিত বাস্তবতা এবং সাদা চোখে দেখা বাস্তবতা যে এক নয় 
সেটা সকলেই জানেন। যে কোনও সমালোচনাস্তত্বের আলোচনা! শুরু হয় 
এই ব্যবধানের অভিজ্ঞতা থেকে, cH তত্ব সমাজভিত্তিকই হোক বা সমাজ বিচ্ছিন্নই 
হোক । এই পৃথকীকরণের জন্য নানাধরনেপ নন্দনতত্বের অবতারণা Fay 
হয়েছে। সংস্কৃত AAMA থেকে ইউরোপের প্রেটোধমী এবং পরে রোম্যার্টিক 
কাব্যাদর্শের বিভিন্ন রূপের মধ্যে তার প্রতিফলন ঘটেছে । আমাদের চেনাজানা 
জগতে সাহিত্যচর্চার সঙ্গে সৌন্দর্ষচর্চার একীকরণ খুবই প্রচলিত । সাহিত্য 
তথা! শিল্পকলার প্রতি আকখণ বিলাদী সৌখীনতার আমেজ আনে । এই 
কারণে অনেক সময়ে বিদেশী সাহিত্যচর্চার সঙ্গে একাত্ম হয়ে যায় একধরণের 
প্রভূত “নববাবুবিলাস” । আমাদের শিক্ষিত সমাজে ইংরেজি সাহিত্যচর্চা তথ! 
ইউরোপীয় সংস্কৃতিচর্চা অনেকাংশে মুষ্টিমেয় কিছু লোকের অবসরবিনোদনের 
উপায়মাত্র। গত tala শ্ষের দিকে ইংল্যাণ্ডে সাহিত্যচর্চার নামে এক 
সামাজিক আভিজাত্যের গোড়াপত্তন হয়েছিলো যার একটি উপসর্গ ছিলো 
‘rambles among masterpieces’ ইউরোপীয় Pasata উতকুইতম নিদর্শনের 
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মধ্যে বিচরণ করেই সে সংস্কৃতিবোধ পুষ্টিলাভ করতো । এই-জাতীয় আত্মকেন্দ্রিক 
ইচ্জিয়সর্বদ্বতাকে মদৎ জোগায় সামাজিক আভিজাত্যের আত্মগ্রসাদ | 

এই সৌখীন শিল্পচর্চার রপান্বাদন্রে éea স্বভাবতই বিচ্ছিন্ন জীবনের 
সামগ্রিক মূল্যায়ন থেকে অবন্থত। এই sans সৌন্দর্যবোধ সাহিত্যশিল্পকে 
সমাজ থেকে দূরে থামিয়ে রাখবার চেষ্টায় তেমন স্থবিধা করতে পারে না, কারণ 
তার জন্য দরকার সামগ্রিক দর্শনের । ঘে দর্শনের সাহায্যে সাহিত্যকে সামাজিক 
চেতনার উধ্বে”তুলে নিয়ে যাওয়া সম্ভব তা হচ্ছে অতিপ্রাকতবাদ । সে চিন্তাধারা 
সাহিত্যচেতন! খুঁজতে ছোটে জীবনোত্তর কোনো অসীম রাজ্যের মধ্যে । 
রবীন্দ্রনাথ এর সারগর্ভ বর্ণনা দিয়েছেন দুটো পঙ.ক্তিতে 

FAZI কোন রসের MATATA 
AVAL ফুল ভাসে জলের 'পরে 

দুই efaa প্রথম দুটি কথার অস্তমিলের মধ্যে ধরা পড়েছে বিশুদ্ধ 
নন্দনতত্বের দুটি মৌলিক বিশ্বাস। মানুষের জীবনের পরিধি এবং গভীরতা 
উভয়ই সীমিত, এই সীমাকে অতিক্রম করাই হলো! AMARGI প্রধান কাজ, 
সীমাহীন বিস্তৃতি এবং গভীরতা তাই সাহিত্যের রূপায়ণের প্রধানতম অঙ্গ | 
সমাজচেতনা যেহেতু ব্যক্তিসত্তাকে তার ইতিহাসজনিত সীমার মধ্যে সঞ্চিত 
করে সেই কারণে সাহিত্যবোধের সঙ্গে তার বিরোধ । এই ধারণা অনুযায়ী 
সাহিত্যশিলে ‘জীবন নদী কুল ছাপিয়ে’ «অসীম দেশে’ ছড়িয়ে যায়। সমাঞ্জভিস্তিক 
কাব্যসমালোচনায় অসীমের atata নেই, অতএব তারা সাহিত্যকে দেখেন 
নিজীব এক সামাজিক দলিল হিসেবে । অতিপ্রারুৃতের মৃতসঞ্জীবনীস্থ্ধাতেই 
একমাত্র সাহিত্যের প্রাণপ্রতিষ্ঠ। হয় এবং সে প্রাণের স্পন্দন অবশ্যই সমাজ থেকে 
না এসে আসে সমাজোত্তর এক এশী জগৎ থেকে । 

উনিশ শতকের ইংরেজি সাহিত্যপুষ্ট আমাদের সাহিত্যশিক্ষণ বহুলাংশে এই 
অত্প্রারৃতবাদের কুক্ষিগত 1 Afar জগতে দেশ কাল সমাজভেদ থাকে না 
সুতরাং সাহিত্যকে তার সামাজিক বিবর্তনের ইতিহাসের ছকে ফেলাট! গহিত 
কাজ বলে মনে করা হয়। সাহিত্যের সাহিত্যিকতা বলে যে জিনিস ফলাও করে 
সাহিত্যশিক্ষার মৃলমন্ত্রূপে জপ কর! হয় একটু তলিয়ে দেখলেই তার Beata 
ভাবাদর্শটি চোখে পড়ে । এই ভাবাদর্শ কিন্তু প্রায়শঃই বিমূর্ত এবং পরম NAF 


৪ { sa ] 


শতভিষা 


WS অবাঙমনসোগোচর | অতএব সাহিত্যশিক্ষণকে যদি মন্ত্র দেওয়ার চাইতে 
বেশি ইন্দ্িয়গোচর কোনও মৃতি দিতে হয় তাছলে এই ভাবাদর্শের স্বরূপ জানা 
দরকার। সেই জানার পর্বোত্কুষ্ট উপায় হলে তাকে তার সামাজিক পরিপ্রেক্ষিন্ডে 
ফেলে বিচার করা । সামাজিক বিবর্তনের যে বিশেষ চাপে রক্তমাংসে গড়া কবি 
অতিমানবিক রূপ নেবার চেষ্টা করেন কাব্যরূপের মধ্যে সে রূপের AEI স্বাক্ষর 
থাকে । কাব্যরূপ এবং সমাজের রূপ একই সঙ্গে নির্ধারণ করার কাজ SAS 
থাকলে তবেই সে কাব্য এবং সে সমাজের চেহারা বুদ্ধিগ্রাহ হতে থাকে । তার 
মানে এই নয় যে, যে কাব্যে সামাজিক ঘটনার অবিকল প্রতিলিপি ater 
যায় সেই কাবা উৎবুষ্ট । সামাজিক বিবর্তন ও কাব্যরূপের মধ্যে সম্পর্ক আরও 
অনেক WH এবং চমত্কার | 

হতে সততার যে দুই যুগ নিয়ে এখানে সাহিতা শিক্ষণের কাজ প্রধানতঃ 
এগোয় ত’? হলো শেহ্শ্পারিয় যুগ e উনিশ শতকের রোম্যান্টিক যুগ । এর 
মধ্যে “তায় od কাব্যাধ শের সমাজ-বিমুখতা প্রচ্ছন্ন অতএব এই যুগের সাহিত্যে 
সামাজিক মাপকাতি ববহাবু করার নিজস্ব ধরনের AII আছে। বিশেষ করে 
এই কারণে উনশ শতকের ইংরেজি সাহিত্য এবং সাহিত্য-সম্পকিত ধ্যানধারণার 
কিছু কিছ অংশ pagans করে আমি আমার উপরি-উক্ত আলোচনাকে চিহ্নিত 
করবো । সেই বিশ্লেষণ আমাকে করতে হবে গঙ্গাফডিঙের কায়দায়, কেনন! 
সমগ্র আলোচনার জন্য যে পরিসর বা অবসর প্রয়োজন তার কোনোটিই এখানে 
নেই | ভবে ছিটোনো হলেও এই বিশ্লেষণের পেছনে একটি পূর্ণ তর চিস্তাধার। 
প্রচ্ছন্ন রয়েছে। 

আমার উদাহরণগুলি দেওয়ার আগে আরও দু-একটি কথা বলে নেওয়া 
প্রয়োজন। পশ্চিমী সাহিত্যে পুষ্ট আমাদের সমাজের বুদ্ধিজীবিদের চিন্তার 
একটি প্রধান staare হলো সাহিত্যের ম্বনির্ভরতা । পশ্চিম ইউরোপের 
রোম্যান্টিক কাব্যচিস্তা একদিকে সাহিত্য বা শিল্পকলা এবং অন্যদিকে সমাজের 
মধ্যে যে ACT বিচ্ছেদ ঘটিয়েছে তার ফলে নৈঃসঙ্গ শিল্পীজীবনের প্রধান 
উপাদান হয়ে দাড়িয়েছে । অস্কার ওয়াইল্ড যখন বলেছিলেন জীবন শিল্প- 
কলার অনুগামী (life imitates art) তখন তিনি রোম্যান্টিক উত্তর-যুগে 
শিল্পকলা যে অসীম ক্ষমতা হাতে পেয়েছে সমাজের ধারণাগুলিকে নিয়ন্ত্রিত 
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করতে সেই ক্ষমতারই ইঙ্গিত করেছিলেন। শিল্প্গগং যে শুধু সামাজিক জগৎ 
থেকে আছরণ করে তা নয়, বাস্তবজীবনের যে বিশেষরূপ সমাজলীবনে 
প্রতিফলিত হতে থাকে সেটি তৈরি হয় শিল্পনাহিত্যের মাধ্যমে। সাহিত্য বা 
শিল্পকলা! সেই কারণে সমাজতাত্বিকের আওতার মধ্যে পড়ে | 
পশ্চিমী সাহিত্যে ও তার প্রভাবে শিল্পীর নৈঃদঙ্গবোধ আমাদের আধুনিক 
সাহিত্য ও সমাজচিস্তায় অনুপ্রবিষ্ট । শিল্পী নিঃসঙ্গ অতএব সমালোচনা- 
সাহিত্যে গোঠঠিগত সমাজের স্বীকৃতি অসম্ভব। আধুনিক সমালোচক তাই 
শিল্পের এককতাব উপাসক । ব্হুর মো একীকরুণ শিল্পসাহিত্যের এক সংজ্ঞা, 
এইজন্য শিল্পবোধ আধুনিক মননজগতে আত্মোপলন্ধির চরম নির্দেশকরূপে 
স্বাকৃত। এই চিন্তাধারা অনুযায়ী সাহিত্যশিল্পোপলব্ধির অভিজ্ঞতায় সাহিত্যিক 
এবং পাঠকের নিজন্বতার এক সমীকরণ ঘটে । এই সমীকরণটুকুই সাহিত্য- 
পাঠের অনন্থকরণীয় বৈশিষ্টা মনে করে অন্ুরূপভাবেই সাহিত্যের মূল্যায়ন হয়। 
সাহিত্য কথাটির শব্দগত অর্থ ছুই ব্যক্তিপত্তার মিথুনে পর্যবসিত oF | 
' . সাহিত্যের এই নিবিড় সাধুজাকে মেনে নিয়েও কবিতাকে সম্পূর্ণ বস্তুনিষ্ঠ 
at দেবার এক NES চেষ্টা দেখা গেছে সাম্প্রতিক্ককালের নয়া মমালোচন1- 
রীতিতে (New Criticism)! সবার উপরে কবিতা সত্য তাহার উপরে নাই, 
অতএব এই সত্যে GAH হয়ে কবিতাকে তার সমাজ তো বটেই তার স্রষ্টার 
পরিম়গ্রস্থী থেকে পধ্যন্ত কেটে বাদ দিয়ে এক স্বয়ংসম্পূর্ণ সত্তা হিসেবে দেখানোর 
সাধনা কর! হচ্ছে । এই জাতীয় কাব্যাদর্শ না থাকলে কবিতার পরিশুদ্ধরূপ 
দেখানো যায় না বলে অনেকেই মনে FTAA | 

সমাজবঞ্জিত পরিশুদ্ধ কবিতার দুই বাহন, অতীন্দিয়তাবাদ এবং শৈলীনর্বন্বত! 
উভয়েই ব্যক্তিলত্তার একাকিত্বের উপর বিশেষভাবে নির্ভরশীল। আধুনিক 
সংস্কৃতির যে চরম ব্যক্তিনির্ভরতার ফলে আমাদের মতো সমাজেও এই yg 
সাহিত্যের প্রাদুর্ভাব ঘটেছে তার পরিচয় খুজতে ইংল্যাণ্ডের উনিশ শতকের 
ছোটে! সাহিত্যঙ্জগগতে ছোট! নেহাত অপ্রানঙ্ষিক নয়। সেকালের শিক্ষা-ব্যবস্থারু 
ফল আমাদের বর্তমান শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সংস্কৃতি ইংল্যাণ্ডের সংস্কৃতির সঙ্গে 
তার নাড়ির যোগ ইতিহাসে Mss: তার ওপরে বহু পণ্ডিত এবং চিন্তা বদের 
CHE প্রচেষ্টার ফলে ইংল্যাণ্ডের সমাজ ও সাহিত্যজীবনের ইতিহাসের অনেকখানিই 
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আজ আমাদের অধিগত। অতএব ইংল্যাণ্ডের Mearns বিবর্তনের ছকে ফেলে 
উনিশ শতকের রোম্যাটিক সাহিত্যসর্বস্থবতার স্বরূপটি বোঝাবার চেষ্টা করবো। 


দুই 


ইংল্যাণ্ডের সাহিত্যজীবনে যে সময়ে ব্যক্তিচেতনার সবচেয়ে প্রকট রূপ দেখা 
দিলো, ঠিক সেই সময়ে তার সামাজিক জীবনে চলছে পুরোনে! সমাজব্যবস্থা ভেঙে 
ফেলে নতুন সমাজব্যবস্থা গঠনের কর্মকাণ্ড | ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ কোল্রীজের রোম্যান্টিক 
কাব্যের সামাজিক পটভূমি হলে! ফরাসী বিপ্লবের আঘাত, ford বিলের আলোডন 
ও চাচিষ্ট আন্দোলন । রিফর্ম বিলের দাবী ছিলো সমাজের ধনবণ্টন ব্যবস্থার 
পরিবর্তনের রাজনৈতিক স্বীকৃতি । ইংল্যাণ্ডে শিল্পবিপ্রবের ফলে যে নতুন 
মালিকশ্রেণী তৈরী হুলে! তাদেরই দাবী ছিলে! যে সমাজের শাসনব্যবস্থায় তাদের 
অগ্রাধিকার দেওয়া হোক 1 ইংল্যাণ্ডের ভ্রমবিবতনশীল পালণমেণ্টে এতদিন ধরে 
পুরোনে। সামস্ততান্ত্রিক শ্রেণীবিন্তাস প্রতিফলিত হতো মেখানে আঘাত করলো 
ধনতন্ত্রজনিত নতুন শ্রেণীবিষ্যাস। এরই সঙ্গে চলছিলো মাকিন স্বাধীনতা যুদ্ধ ও 
ফরাসী বিপ্রবোত্তর যুগের প্রেরণা। টম পেইন ও গুড ইনের লেখায় ছিলো 
যুক্তিবাদী মান্ছুষের মুক্তির জয়গান । 

প্রশ্ন উঠতে পারে যে এব সঙ্গে রোম্যান্টিক সাছিত্যচিস্তার কতোটুকুই বা 
যোগ। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ যে নৈসগাঁয় নন্দনলোকের দরজ| খুলে দিয়ে ক্মক্লান্ত 
মানুষের বিশ্রামের জায়গ। করে দিয়েছেন,যে নিসর্গের পটভূমিকায় কোল্রীজ তার 
নিসর্গাতীত ভগতের বিস্ময়ের মধ্য দিয়ে ধর্মবিশ্বাসকে সহজলভ্য করে তুলেছেন, যে 
নিসর্গে শেলীর আকাশচারী মন বিহঙ্গের মতো মুক্তি খুঁজছে বা কীট.সের 
সৌন্দর্ধ্যপিপাস্থ মন যার দরজায় বাবে-বারে মাথা খুঁড়েছে সেই রাজ্যে প্রবেশ 
করতে লমাজচেতনার কোনও প্রয়োজন নেই, প্রয়োজন কেবল পাঠকের 
নিস্গোন্ুখ তন্ময়তা। 

কিন্তু আধুনিক যুগের সাহিত্যলর্বন্ব মনই তো সর্বপ্রথম এই নিসগোন্মুখতার 
বিরুদ্ধে আপত্তি জানাবে । ইংরেজী কবিতানাছিত্যে এই বিশেষ-ধরনের নিসর্গ- 
প্রবণতার মেয়াদ AWS অল্প কয়েক বছরের ওয়াড সওয়ার্থের আগের যুগে তে! 
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নিসর্গের রপায়ণ ছিলে। নিছক সাহিত্যিক ছকের খাতিরে | আবার ভিক্টোরায় যুগ 
থেকে শুরু হয়ে গেছে নিলর্গ বোধের মধ্যে মানুষের AAR যন্ত্রণা | অতএব 
কবিতা মানেই ফুল, গাছ, আকাশ, চাদ, ছয়খতুর নৃত্য এই-জাতীয় রোম্যার্টিক 
নিসগময় কাব্যচেতন। fat শতকের বোদ্ধা পাঠকের অবশ্যগ্রাহ নয় | 

অর্থাৎ উনিশ শতকের প্রথম তিন দশকের রোম্যার্টিক সাহিত্যচিন্ত।র 
ভেতরে অন্ুপ্রবেশ.না করে সে সাহিত্য পড়া বা সমালোচন! করা যাবে না, এরকম 
মত টে কানো যায় al রোম্যান্টিক কবিতার মাধ্যমে সে সাহিত্যচিস্তার যে 
অবয়ব আমর! পাই তার রূপ-নির্ধারণে যে সব শক্তি কাজ করে তাখুটিয়ে দেখা 
অবশ্যই সাহিত্য-সমালোচকের কাজ । AAAS: যে ধরনের সমালোচনা আমরা 
ক্লাসরুমে ব্যবহারের যোগ্য মনে করে থাকি, তাতে নিপর্গ-সম্পকিত দার্শনিক মতা- 
মতের ইতিহান দিয়েই রোম্যান্টিক সাহিত্যের নিসর্গচিন্তাকে ব্যাথ্য। করা হয় । 
এর একটি ভালো উদাহরণ হলে! অধ্যাপক ব্যাপিল উইপির Eighteenth Cen- 
tury Backgrourd (অষ্টাদশ শতাব্দীর পটভূমিকা)। বইটিতে আঠারো শতকের 
দর্শনে নিসর্গ-বিষয়ক ধ্যানধারণার পরিপ্রেক্ষিতে ওয়াড স্ওয়ার্থের নিনর্গচিস্তাকে 
বোঝানো হয়েছে | এই জাতীয় ‘History of Ideas’ চিন্তার ইতিহাসকে 
কবিতা বা অন্যান্ত সাহিত্যের একমাত্র গ্রহণযোগ্য ইতিহাস মনে কর! হয়। 

কিন্তু এর মানে হচ্ছে যে কবিতাকে ভাবের (Ideas) সমগোত্রীয় করে al 
‘দেখলে কবিতার জাত থাকে ay | মুশকিলের কথ! এই যে উপনিষদ-বনিত পূর্ণতার 
মতো! কবিতার ভাব তে! নিজে থেকেই GES হতে পারে না! যদিও প্লেটো এবং 
বর্তমান যুগ পর্যন্ত তার উত্তরস্থরির] coal করে যাচ্ছেন কবিতাকে ভাবের নিগড়ে 
বেঁধে ফেলতে, কিন্তু এটা বোধহয় যে কোনে! মতাবলম্বী সাহিত্য-প্রেমিকই 
স্বীকার করবেন যে বস্তজজগতের সঙ্গে সম্পর্কছিন্ন করে আজ পর্য্যন্ত কোনো সাহিত্য 
বাচতে পারেনি । ভাবের ইতিহাসের পেছনে থাকে সমাজবিবর্তনের ইতিহাম-_ 
তাই প্রেটোর অতীন্দ্রিয়বাদে আশ্রয় নিলেও কোল্রীজ বাকার্লাইলের প্লেটোবাদী 
দর্শনকে বুঝবার জগ্ত উনিশ শতকের ইংল্যাণ্ডের ভদ্রপমাজের দিকেই তাকাতে 
হবে। i 

ওয়াড গ্ওয়ার্থ কোল্বীজের রোষ্যাণ্টিক বিপ্লবকে শুধুমাত্র দর্শন ব! ভাব” 
চিন্তার বিবর্তন ছিসেবে উপস্থাপন করলে কবিতায় তার রূপটিকে এক বিমূর্ত 
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ভাবজগতের চাবিকাঠির মতে] ব্যবহার করা হয়। অপর দিকে “নয়া সমালোচনা 
রীতি'র মৃতিসর্বন্বতা আমাদের আটকে ফেলে প্রতিটি কবিতার নিজন্ব ছন্দ, 
শব্ববিন্তাস ও চিন্ডকল্লের খাঁচার মধ্যে । অথচ এই কবিতাশৈলীর নিপুণতা৷ এবং 
ইংল্যাণ্ডের কাব্যবিবর্তনের ইতিহাসে এই কাব্যবীতির অবদান বিচারে যে পথটি 
HAG পরিহার কর] হয় সেই পথটিই কিন্তু সব চাইতে প্রশস্ত । এই তিন দশকের 
রোম্যান্টিক কবিরা অভিজ্ঞতার চোখে দেখা পরিবর্তনশীল প্রাকৃতিক জগতকে 
যে ভাবাশ্রয়ী অপরিবর্তনীয় রূপ দেবার চেষ্টা করছেন তাকে সম্যক Toate 
করতে হলে তাকানো দরকার উনিশ শতকের গোড়ার দিককার মধ্যবিত্ত সমাজের 
দিকে যাদের মধ্য থেকে তৈরী হচ্ছে এই কবিতার পাঠক সমাজ । আগেই বলেছি 
ফরাসী বিপ্রবের জোয়ার ঠেকানো এবং শিল্পবিপ্রবজন্তি আমূল পরিবর্তনে 
সমাজের ধনব্টনব্যবস্থাকে ঢেলে-সাজানোর যে ব্যাপক প্রয়াসের মধ্যে ইংল্যাণ্ডের 
মধ্যবিতশ্রেণীর এক নতুন উত্থান ঘটছিলে। কো ম্যাণ্টি৯ কবিতা সেই 
বিরাট কর্মযজ্ঞেরই অঙ্গ । যেভাবে রোম্যান্টিক কবিতাকে সচরাচর উপস্থাপন কর! 
হয়ে থাকে তাতে এই কাব্যাদ্র্শকে তদানীন্তন ম্মাজাদর্শ থেকে পৃথক করে দেখা 
হয়ে থাকে । শিল্পবিপ্রবের ফলভোগী যদি শিল্পের মালিকরা ন! হয়ে শ্রমিকরা 
হয়ে পড়তেন ( চাচিস্ট বিদ্রোহের সময় যে ভয় ইংল্যাণ্ডের fanata সমাজকে 
বিশেষভাবে নাড়া দিয়েছিলো ) তাহলে এই কাব্যাদর্শকে হয়তো সত্যিই সমাজের 
মধ্যে জীইয়ে রাখা শক্ত হতো । কিন্ত শিল্পবিপ্রবের ফলে ইংল্যাণ্ডে যে পাঠক- 
সমাজ সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষকতা করলেন তাদের আনন্দদানের জন্য প্রয়োজন 
ছিলো যান্ত্রিকতামুক্ত নৈসগিক জগৎ যেখানে ইউরোপের গ্রীক এবং মধ্যযুগীয় 
ভাবধারার অনেকখানি ধরে রাখ! যায়, শিল্পময় যুগের faga বিচ্ছিন্নতাবোধ 
থেকে যেখানে ব্যক্তির এককসত্ত্া কিছুক্ষণের জন্য লাভ করতে পারে ধ্যানময় 
জগতের অপার শাস্তি । উনিশ শতকে ছিমুখী সমাজাদর্শের যে রূপায়ণ (বা রূপান্তর 
বলতেও কোনো বাধ! নেই) ইংল্যাণ্ডের রোম্যান্টিক কবিতায় ঘটেছে তাকে 
দেখাতে পারলে কিন্ত রোম্যান্টিক কবিতার রূপ আমাদের কাছে স্বচ্ছতর হয়ে 
WT | 

সমাজচেতনাভিত্তিক সমালোচনার এই ধারাকে আরও উদাহরণ দিয়ে 
তুলে ধরা যায়। উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে লিখছেন ম্যাথ্য আনল্ড, সাহিত্য- 
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সংস্কৃতির বিশুদ্ধতম কর্ণধার, ধার কাছে পশ্চিমী উদ্ারনৈতিক সাহিত্যচচ্চ! 
বিশেষভাবে at ১৮৬৯ সালে Culture and Anarchy প্রবন্ধাবলীতে 
তিনি সংস্কৃতির জয়ধ্বঙ্গা তুলে ধরলেন সমাজে নৈরাজোর সংশোধক হিসেবে । 
তাঁর কাব্যাদর্শের বর্ণনা থেকে ফুটে ওঠে এর উভর়মুখিতার চেহারা । AAs 
একদিকে কবিতাকে বলেছেন জীবনের পরিমাপক ( Criticism of life), 
অন্যদিকে সে পরিমাপ হবে কবিতার সত্য ও সৌন্দর্যের নিয়মের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
( under conditions fixed by laws of poetic truth and poetic 
beauty) | তার লেখাতে জীবনাদর্শের সমালোচনা আছে epal Dover 
Beach, Thyrsis, Scholar Gypsy ইত্যাদি বিখ্যাত কবিতাগুলিতে ছড়ানো 
আছে উনিশ শতকের farig জীবনের লম্বা ফিবিস্তি। অথচ কবিতানু সত্য 
ও সৌন্দর্য বলতে তিনি কি বোঝাচ্ছেন সেটা কিন্ত কোনো! সময়ে পরিষ্কার করে 
বলছেন AL! এবং এই অব্যক্ত অংশটুকু বাদ দিলে আনন্ডি তার সংস্কৃতির 
পটভূমিকা খুব পরিষ্কার সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে উপস্থাপন করছেন । শিল্পবিপ্রব- 
AMS গণতন্ত্রের বাহক জনকল্যাণ এবং প্রগতিবাদের যে ধুয়ো সমাজে তখন 
উঠেছিলো তার সহঙ্গলভ্যতার বিরুদ্ধে আনন্ডি উচ্চারণ কঃলেন 'সংস্কৃতি’র TA- 
প্রপারী মন্ত্র। সমাজের শ্রেনীবিন্যাসের মধ্যে প্রচলিত চিন্তাধারার বিরুদ্ধে জেহাদ 
ঘোষণা করে যে সংস্কৃতির KG! আনন্ডি ওড়ালেন সে সংস্কৃতিতত্বকে ঠিকমতো বুঝতে 
তাই একটি স্থনিরিষ্ট এতিহাসিক শ্রেণীবদ্ধ সমাজ চেতনার প্রয়োজন । এইটি বাদ 
দিয়ে যেসব সা[হত্য সমালোচক আনন্ডের“সংস্কৃতি'মন্ত্র জপ করেন তারা চেলাগিরি 
করেন মাত্র, সমালোচনা করেন না। AHA ক্ষেত্রে প্রায়শই লেখক এবং পাঠক 
একে অন্টের শিকার হয়ে ATYA | 

যে সত্যকে সাহিত্যিক সত্য বলে প্রায়ই অভিচ্থিত করা হয় তার অবয়ব 
তৈরী হয় তদানীন্তন সমাজের কাঠামো থেকে, যদিও সাহিত্যের কাঠামো আর 
সামাজিক কাঠামোর মধ্যে অঙ্গাঙ্গী যোগ থাকলেও দুটো এক জিনিস নয়। 
সামার্জিক তথ্যের সঙ্গে ইতিহাসের বিবর্তনলালিত এক বিশেষ ধরনের দৃষ্টিভঙ্গীর 
মধ্যস্থতা ন! থাকলে সমাজকে সাহিত্যে উপস্থাপিত কর! যায় alt যেহিয়া-এর 
London Labour and the London Poor-এর পাশে ডিকেন্সের উপন্তাস- 
গুলিকে রাখলে তফাতট! সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে আমে । försa তাঁর তথ্য- 
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গুলিকে খেয়ালখুশিমতো! বাড়িয়ে কমিয়ে দিয়ে উনিশ শতকের মাঝখানের 
তিনটি দশকে ইংল্যাণ্ডের সমাজজীবনের আভ্যন্তরীণ দ্বন্দের গমাঝখানে যেভাবে 
পাঠককে নিয়ে যেতে পারেন মেহিয়্যু তা পারেন না। হাম্‌ফ্রে হাউস তার 
‘Dickens World’ বইটিতে ডিকেম্মের উপন্যাসে ব্যবহৃত সামাজিক তথাগুলিকে 
নিপুণভাবে সাজিয়ে এইটেই প্রমাণ করেছেন যে ডিকেন্স তার মধ্যবিত্ত চিস্তা- 
ধারার সীমা নিধ্ণরণের মধ্য দিয়ে সামাজিক সতাকে যে-রকম রং চড়িয়ে 
পাঠকের সামনে তুলে ধরেছেন, তাতে মে সমাজের আসল চেহারা তো ঢাকা 
পড়েই নি Give মিকবার, Catal হীপ, জে ইত্যাদির মধ্য দিয়ে সমাজটি 
অবিশ্বাশ্তরকমের বাস্তব হয়ে উঠেছে । উনিশ শতকের হিতবাদি (Utilitarian) 
ইংল্যাণ্ডে সামাজিক তথ্যের কোনো অভাব নেই, কিন্তু সেই তথ্য ডিকেন্স- 
সাহিতোর রসাম্বাদনে সাহায্যই করে, তার অপ্রাসঙ্গিকতা প্রমাণ করে A| | 

কথা উঠতে পারে যে ডিকেন্সের লেখা প্রধানতঃ সমাজভিত্তিক, তাঁকে 
দিয়ে সাহিত্যের সমাজভিত্তিকতা প্রমাণ করতে চেষ্টা করলে তো স্মস্তাটির 
সরলীকরণ করা হুয়। তাই সমাজ-সাহিত্য বেপরীত্যের অপর প্রান্তে নেওয়। 
যাক ওয়াণ্টটর পেটারকে। উনিশ শতকের ইংল্যাণ্ডে কলাকৈবল্যবাদের 
প্রধানতম হোতা, ইনিই জর্জোনের ছবি আলোচন! প্রসঙ্গে সেই বিখ্যাত উক্তি 
করেছিলেন ‘সব শিল্পই সঙ্গীতে পর্ধবসিত' (all art aspires to the 
condition of music)! সমাজবিচ্যুত কাব্যাদর্শের এর চাইতে AFÈ 
উদ্নাহরণ খুব বেশি নেই এবং বলা যেতে পারে এই কাব্যাদর্শের বিচারে 
উনিশ শতকের সামাজিক মানদণ্ডের ব্যবহার চলে না। সমাজচেতন] বলতে 
যদি সমাজের প্রচলিত মূল্যবোধ বোঝায় তাহলে অবশ্যই পেটাবের লমালো- 
চনারীতিকে বারে বারে আঘাত কর] হয়েছে পশ্চিমী মধ্যবিত্ত সামাজিক মৃল্য- 
বোধের খাতিরে । Sta জীবদ্দশায় তাঁকে ইংল্যাণ্ডের উদ্দারনৈতিক সাহিত্য- 
সংস্কৃতি থেকে একঘরে করবার প্রচ্ছন্ন চেষ্টা ছিলো । বিশ শতকের গোড়ায় 
আমেরিকাতে আভিং ব্যাবিট্‌,পল এলমার মোর AR মানবতাবাদী সমালোচকের! 
এবং ইংল্যাণ্ডে লীভিস দম্পতী সাহিত্যবোধে সামাজিক মৃল্যবোষের ক্ষীয়মানতার 
বিরুদ্ধে যে অভিযোগ আনেন তার AISA আসামী পেটার এবং তার “শৃ্ত- 
গর্ভ নন্দনতত্ব” (aesthetic vacuum) | 
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এই অভিযোগের মধ্যে আপাতৃষ্টতে যাকে সমাজাদর্শ মনে হতে পারে 
আসলে তা ভাবাদর্শেরই নামান্তর atai উনিশ শতকের শেষ তিন দশকের 
সমাজের চেহারার দিকে একটু নজর দিলেই বোঝ! যাবে যে পেটারের লেখাতে 
প্রচলিত সামাঞ্জিক মূল্যবোধ সাহিত্যবিচার থেকে মোটেই অপহ্ত হয়ে tafà, 
Ce তদানীন্তন সমাজ ও সাহিত্য ধারপাগুলিব এক নতুন ধরনের সংমিশ্রন 
ঘটেছে পেটার-বণিত শিল্পের মন্ময়তায়। ষাটের দশকের শেষদ্বিক থেকে ইংল্যাণ্ডের 
পাঠকগোষ্ঠির চেহারা অনেক বেশী gfs Westminster বা Fort- 
nightly Review, Academy বা Saturday Review এমন কি সংরক্ষণবাদী 
Quarterly Review-এরলেখারমধেয একে অন্যের মধ্যে সাহিত্য ও সমাজচিন্তায় 
যে সব পার্থক্য লক্ষিত হচ্ছে সমাঞ্জের আভ্যন্তরীণ কাঠামোর মাপকাঠিতে বিচার 
করলে তাদের মধ্যে পার্থকাখুবই ST | এ A| সকলেই নেমেপড়েছেন মধ্যবিত্ত শাসক- 
শ্রেণীর অবসর ও মননশীলতাকে সম্পদশালী করার কাজে । এদের মধ্যে ঝগড়! 
তাই নেহাতই আপোষে ঝগড়া ; উদাহরণম্বরূপ Gat শতকের বহু-মানো চিত 
বিতর্কগুলির একটিকে নেওয়াষেতেপারে | উদারণৈতিকপাম্রাঞ্জাবাদী স্তর জেইমন্‌ 
ফিট.স. জেইমদ ষ্টিভেন ম্যাথা আনন্ডেত্র লেখায় Raced তধাকধিত প্রগতিবাদী 
শাসকগোষ্ঠীর প্রতি কটাক্ষ মোটেই প্রীতির চোখে দেখেননি, Saturday 
Review পত্রিকায় ইনি ম্যাথ আনন্ডের স্যাজচিন্তার কড়| সমালোচনা করেন 
এবং aage তাঁর faga মজলিশি চালে তার জবাব দেন। কিন্তু এরা কি 
সত্যিই ছুই ধরনের সমাঙ্জাদর্শে বিশ্বাসী ? va স্টি:তন ভারতবর্ধে যে ব্রিটিশ 
সাআজ্যবাদের প্রতিভূ উনিশ শতকের ভারতবর্ষে তার অন্যতম বাহক হলে! 
ব্রিটেনের সাংস্কৃতিক কর্তৃত্ব এবং Wigs আনন্দের *নংস্কৃতি'-তত্ব এই সাংস্কৃতিক 
কর্তৃত্বকেই স্থপ্রতিষ্ঠিতকরেছে। অর্থাৎ ছোটথাটে। বৈষম্য থাকা সত্বেওলমাজভিত্তিক 
দৃষ্টিভঙ্গীতে এদের সাদৃশ্য অত্যন্ত গভীর | উনিশ শতকের সংস্কৃতির এই সামাজিক 
গতিবেগের প্রতি লক্ষ্য রেখে এগোলে বোঝ! ধায় যে লীভিস তার আপাত-বৈরিতা 
সত্বেও পেটাবেরই হ্বদলীয় এবং সেই কারণেই পেটার যখন মহৎ শিল্প'-এর (great 
art ) সংজ্ঞা দেন তার সঙ্গে লীভিস-বণিত ‘মহৎ, সংস্কৃতিধারার' (The great 
tradition ) মৌলিক পার্থক্য খুবই কম। 

গোড়ার দিককার এই ছবিটি পরিষ্কার করে নিয়ে যদি পেটারের নমালোচনা- 
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সাহিত্য বিশ্লেষণ কর যায় তাহলে তাঁর মধ্যে ধরা পড়েতার মাল্মপল1- আঠারো 
শতকের বুদ্ধিবাদী দর্শন যে প্বাভাবিক মানুষের বর্ণনা করেছে এবং উনিশ শতকের 
হেগেলীয় দর্শন যাকে আদর্শবাদী মান্ষষ বলেছে সে-ছুটি মিলিয়ে পেটার 
তৈরী করেছেন Sta নান্দনিক জগৎ । এই জগৎকে তার সমাজের প্রভাবশালী 
মধ্যবিত্ত সমাজাদর্শ থেকে কোনে] অংশে বিচ্যুত মনে করার কোনো কারণ নেই | 
এই অভিমত যে-কোনো এক বিশেষ মতবাদ-প্রশ্থত নয় তার প্রমাণ নিছক 
সাহিত্যধমী সমালোচনা থেকেও পেটাবের এইরকম একটি পরিচয়ই 
বেরিয়ে আসে । একদিকে টি এস এলিয়টের ‘Arnold and Pater’ প্রবন্ধটি 
অপরদিকে ফ্র্যাঙ্ক কারমোডের‘The Romantic Image’ বইটি খুঁটিয়ে দেখলেই 
বোঝা যায় যে পেটার ভিক্টোরীয় সংস্কৃতিচিন্তাকে পৌছে দিচ্ছেন বিশ 
শতকের গোড়ার দিককার “আধুনিক” কাব্যচিন্তার দোরগোড়ায় | Beats 
পেটারকে তার শ্রেণাগত সমাজচিস্তা থেকে বিচ্যুত মনে না করা কেবলমাত্র 
সমাজ ভিত্তিক বিশ্লেষণের কষ্টকল্পন! নয় | 
আপত্তি উঠতে পারে এগুলি তো সবই মাছের তেলে মাছ ভাজা। সমাজ- 
ভিত্তিক চিস্তাউনিশ শতকের মার্কামারা তাই দিয়ে উনিশ শতকের কিছু কাব্যচিন্তার 
আলোচন! করা হলো এতে কার কি এসে গেলো ? ‘আধুনিক’ মননজগৎ এসব 
সমীকরণ পেরিয়ে কবে চলে এসেছে মনোজগতের কুলকুগুলিনীর প্যাচের মধ্যে | 
আধুনিক মন নিয়ে কাব্যজগতের এই জটিলতার মধ্যে মানুষের সামাজিক জীবনের 
সরলীকৃত সত্যকে প্রতিফলিত করা যায় কি? কোনো এক বিশেষ সাহিত্য- 
চিন্তাবিদবের মতে আধুনিক যুগে উপন্যাস, 19, সমালোচনা সবই হয়েছে 
কবিতার অধিকার কবলিত । কবিতাই একমাত্র শব্দের অন্তর্গত বূপটিকে 
নিটোলভাবে প্রকাশ করতে পারে এবং আগে যা বলেছি এই রূপ খুজতে 
কবিতার বাইরে কোথাও যাওয়া চলবে না; সমাজজীবন তো খুব দূরের কথা, 
কবির ব্যক্তিগত জীবনের অন্ুপ্রবেশও এখানে নিষিদ্ধ | 
ভরসার কথা এই CY আজ পধ্যস্ত কোনো সমালোচক আমার চোখে পড়েননি 
fafa এই অতিযানবিক হ্বপ্ন (অথবা IAS ) সার্থক করতে পেরেছেন। 
কাব্াদর্শের যেসব আলোচনা সচরাচর আমাদের চোখে পড়ে এবং যা দিয়ে 
আমর] পুষ্ট তার ওপরে পশ্চিমী কাব্যাদর্শের ছায়া অত্যন্ত ঘন। যে কৰি- 
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পাঠক সম্পর্কের ওপরে পশ্চিমী কাব্যচিন্ত। এখন দাড়িয়ে দেখান থেকে এমন কোনো 
চাপ আর কবির ওপরে আমার সম্ভাবনা দেখি ন! ঘা কবিকে অন্যভাবে চিন্তা 
করাবে । সমাজের গোষ্ঠীগত জীবন বলতে কোনো চেহারা আর পশ্চিমী জগতে 
তেমনভাবে চোখে পড়ে না। যন্ত্রতিত্তিক পুঁজিবাদ এবং ভোটতিত্তিক গণতন্ত্র 
বাদ পশ্চিমী মানুষকে নিঃসঙ্গ হবার প্রেরণা জুগিয়েছে । পশ্চিমী কাব্যাদর্শ এই 
প্রেরণার জনক এবং প্রঙ্জাতি ছুই-ই। কাব্যকে সমাজবিচ্যুত করার পেছনে 
এই-জাতীয় এতিহাসিক ধারার অবদান অনেকখানি | স্বতরাং 'বিশুদ্ধ কাব্য-এর 
আদর্শকে বুঝতে গেলে যে সমাজে মে আদর্শ উদ্ধত হচ্ছে এবং যে সমাজ তাকে 
পরিপুষ্ট করছে সে সমাজের চেহারাটা পবিঙ্গার হওয়া দরকার। এর ফলে দ্বান্তে- 
বণিত প্রুটোর মতো “বিশুদ্ধ কাব্য” নেতিয়ে পড়লেও কাব্যরূপের গভীরতা এবং 
তাৎপর্য আমাদের চোখে বাড়বে বই কমবে না। এই গভীরত! বা তাৎপধ পমাজ- 
চেতনার গভীরতা বা তাৎপর্ষের সমগোত্রীয় | 
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আনাড়ি হাতের এই বিরাট বিষয়ের অবতারণা করার ছুঃসাহসের জন্ঠ 
সম্পাদক মহাশয় শ্রীন্থরজিৎ ঘোষ মুলত দায়ী । এই আলোচনাটি পরোক্ষভাবে 
যাদের কাছে খণী তাদের মধ্যে শ্রীমতী মালিনী ভট্রাচার্ধের নাম অন্ততম। 
প্রত্যক্ষভাবে শ্রদ্বেয়া স্থকুমারী ভট্টাচার্য সাহায্য করেছেন। লেখার তুলক্রটিগুলি 
আমার নিজন্ব | 


গৌতম বস্তু 
পাশ্চাত্য WA সঙ্গীত £ বিবর্তনে ও কবিতার সান্সিথ্যে 





শ্রুতির মূলেই উপকরণ ; নৈসর্গিক fee মনন-সঞ্জাত শব্দে যেখানে BA 
( aafe ), সঙ্গতি (হার্যনি ) প্রভৃতির za উপস্থিত, উপকরণ ও গ্রাহকে 
সেখানে Ra সম্পর্ক । প্রাকৃতিক নিয়মে শব্ধ সঙ্গীতের YA একক এবং উপকরণ, 
ফলে, শব্দই একাধারে প্রেরণা ও প্রকাশমাধ্যম হলে স্বভাবতই, সঙ্গীত প্রথম 
পর্যায়ের উৎপন্ন শিল (first order derivative art) হয়ে দীড়ায়। 
বলা বাহুল্য, শুধু সঙ্গীত নয়, ভিন্ন-ভিন্ন ইন্ড্রিয়ের প্রভাৰে ভিন্ন-ভিন্ন ক্ষেত্রের 
শিল্প-সুষ্টি এই প্রাথমিক পর্যায়ের অন্তর্গত। কিন্তু সরলীকরণের সম্ভবন1 সীমিত, 
যেমন, ইতিহাস সাক্ষী, কখনো কখনে! শিল্পই শিল্পের প্রেরণা। এই ধরনের 
সৃষ্টিকে দ্বিতীয় পর্যায়ের উৎপন্ন শিল্প (second order derivative art ) বলা 
যেতে পারে। পর্যায়ের ভিন্নতার সঙ্গে অবশ্য আপেক্ষিক শ্রেষ্ঠত্বের কোনো 
তাৎক্ষণিক সম্বন্ধ CAB; এডনা CHD. ভিন্‌দে্ণ্ট, মিলের ‘On Hearing A 
Symphony of Beethoven’-94 থেকে থে কীট স্-এর ‘Ode To A 
Nightingale’ শ্রেষ্ঠতর তার qoa কারণ আছে। বস্তুত, মূল প্রভাবের 
শ্রেষ্ঠত্ব অতিক্রম ক'রে দ্বিতীয় পর্যায়ের শিল্প অনেক দৃষ্টান্ত রেখে গেছে। Cantus 
planus, অর্থাৎ, plainsong-94 যুগ থেকে AARI এবং তারপর বাখ,, 
বেথোভেন_ হয়ে টিপেট্‌ পর্যন্ত পাশ্চাত্য ফুপদী সঙ্গীত অনেকটা পথ অতিক্রম ক'রে 
এসেছে ; কিন্তু শুধু সাঙ্গীতিক নয়, এক বৃহত্তর শৈল্পিক কাঠামোয় এর বিবর্তন 
বিচার্ধ । বিচ্ছুত্বণ মহৎ শিল্পে এক প্রধান বৈশিষ্য--তার অর্থ ও আভাসের 
প্রান্ত fafa করা শক্ত-- পাবলে! FINAN, যেমন বাখ-এর The Well-tem- 
pered Clavier (Das Wohltemperierte Clavier) সম্বন্ধে বলেছিলেন £ 
‘There is always something left to discover init’ | সম্ভবত এই 
সত্তাই এক নিটোল গ্রন্থি হয়ে বিভিন্ন শিল্পশাখার মধ্যে রক্তের সম্পর্ক গ'ড়ে 
তুলেছে । সময়ের বিশেষ চরিব্রপ্রভাবে যখন এই সংযোগ ক্ষীণ হয়েছে, তখন 
শিল্প হয় অস্তর্মুখী উত্তরণের সম্ভবনায় উজ্জ্বল, নয় তো ক্ষয়ের সম্মুখীন। 

Art integral-eq প্রেক্ষিতে পাশ্চাত্য সভ্যতার কয়েকটি প্রধান উস 


[ ৬* ] 


শতভিষ! 


লক্ষণীয় £ CRUE, CATH, Bat এবং লোকশিল্প । প্রর্েদীয়, 
বারোক ইত্যাদি অন্তান্য প্রভাব অবশ্যই স্বীকার্য কিন্ত বরাবরই তাদের স্থানগত 
ংকীর্ণতা ছিল--বারোক-এর প্রধান প্রভাব যেমন কেবল চিত্রকলা, স্থাপত্য এবং 
সঙ্গীতে, প্রভেঁস-এর প্রধান প্রভাবও তেমন কাব্যসাহিত্যেই স্থপ্রতিষিত i যুক্তি- 
বাদ এই অর্থে সীমিত নয় কিন্তু School of Puritan Ethics-এর A- 
TAA অতএব স্থূল হিসেবে রেনেস স্‌ এবং খৃষ্টধর্মের প্রভাবপুষ্ট । বর্তমান প্রবন্ধের 
মূল বিষয় সঙ্গীত,এবং ABS এই ক্ষেত্রে হেলেন্ইজ.ম.-এর প্রত্যক্ষ প্রভাব সীমিত। 
গ্রীস-এর সাঙ্গীতিক এতিহ্যের যে নমুনা! পাওয়া সায় তাতে সভ্যতার আভাস 
নিশ্চয় আছে কিন্তু পরবর্তীকালের সঙ্গীতচিস্তাকে অনুপ্রাণিত করার যথেষ্ট 
উপকরণ নেই । এ-সত্বেও CRAFTS অএর প্রভাব অছে, এবং সেটি অন্তরের | 
ভাবীকালের জন্য Way, সমালোচনার মাপকাঠি fee অসামান্য কোনো 
সঙ্গীতশষ্টার প্রমাণ না রেখে গেলেও MAY সভ্যতা তার বিরাটত্ব, সংযত 
আবেগ এবং চেতনায় একটি ক্লাসিকবোধ রেখে গেছে। 
দ্বিতীয়ত, রেনেসস। নব্জাগরণ' সঙ্গীতের পক্ষে কি যথার্থই নবজাগরণ 
ছিল? এই সময়ে পলিফণি কোরাল পিফনি-তে পরিণত হয়, AFA 
মিউজিক, অর্থাৎ ধর্মবহিভূঁতি লঙ্গীতেরও এই প্রথম সম্মানের আসন মেলে, কিন্ত 
চিত্রকল! fax সাহিত্যের.মত্ন সঙ্গীতের ভিত্তিতে কোনো ব্যাপক ও দ্রুত 
রদবদলের সঠিক পরিচয় নেই। aes, সাঙ্গীতিক রেনেসস্‌-কে অপেক্ষাকৃত 
ধীরগতিসম্পন্ন প্রক্রিয়া হিসেবেই চিহ্নিত করা উচিত। সাঙ্গীতিক তত্বের পরি- 
শীলনে এবং পালেস্্রিনা, লাসো ইত্যাদি সঙ্গীতন্রষ্টার হাতে আঙ্গিকের 
ক্রমোন্নতিতে রেনেস'স্‌ সঙ্গীতকে ক্লাসিক যুগের তোরণে পৌছে দিয়েছে। এই 
বিচারে বারোক-যুগের বিশিষ্টতা থাকলেও কোনো atea নেই ; এটি আশ্চর্য- 
জনক হ'লেও Btw যুক্তিহীন নয়। রেনেন'ম্‌-এ সংযমের আধিপত্যের 
অব্যবহিত পরে উচ্ছাস ও অতি-অলক্করণের যুগ প্রায় অবশ্থস্তাবী-_নাহ্‌'লে 
ক্লাসিক যুগে সামঞ্জস্যের অভাব থেকে যেত । বৃহত্তর সংজ্ঞায় রেনেস'স্‌-কে 
বিচার করলে কয়েকটি সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়: প্রথমত, সেক্রেড, ও 
সেক্যুলর, সঙ্গীতের সমাস্তরাল Seay প্রথম স্থায়ী চিহ্ন; দ্বিতীয়ত, বাখ, ও 
হানডেল-এর মধ্যে পলিফনি'যুগের উচ্চতম স্তর Hay সেইখানেই যুগের 
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সমাপ্তি; এবং তৃতীয়ত, বারোক-ষুগ সম্পূর্ণ ভিন্ন মেঙ্জাজের হয়েও রেনেদ স্‌ 
এর সঙ্গে যুক্ত । বেনেসস্-এর মূল কাঠামোয় থেকেও কেবলমাত্র এক- 
জনই সদর্থে অভিনব হ'তে পেরেছিলেন, তিনি আধুনিক কন্চটে|-র প্রধানতম 
ai আনটোনিও ভিভাল ডে । হাবুমনিন্প্রধান যুগে মেলভি-প্রধান লোক- 
সঙ্গীত ব্যবহার করেই ভিভাল্ডে নতুন আঙ্গিক সৃষ্টি করতে পেরেছিলেন | 

প্রাক-ক্লাসিকাল যুগ থেকে লোকসঙ্গীতের নতুন প্রয়োগে শুধুমাত্র মেলডি 
অংশের এশ্বধহ বাড়েনি, আঞ্চলিক স্বাদের ভিন্নতার দরুন বিভিন্ন দেশের সঙ্গীত 
মিলে বহুমাত্রিক সংস্কৃতি গণ্ড়ে উঠেছে । হ্বল্পপরিসরে প্রধান প্রধান লোক- 
সংস্কৃতির মূল্যায়ন করা প্রায় অসম্ভব, শুধু এইটুকুই লক্ষণীয় যে ভিভাল্‌্ডের 
মধ্যে যেটি caga নতুনত্বের স্বাদ ছিল, আধুনিক কালে ভিলিয়স, few ভন্‌ 
উইলিয়াম স্-এর মধ্যে সেটি পরিণত মাধ্যমের আকার ধারণ করেছে। 

মুরোপীয় কল্পনার সময়োচিত স্ষুরণের জন্য খৃষ্টবৃত্তান্তের মতন আধারের 
এতিহাসিক প্রয়োজন ছিল । আজ স্বীকার করতে বাধ! নেই, মধ্যপ্রাচ্যের রুক্ষ 
পরিবেশ থেকে একটি religion নির্মাণ অন্ততপক্ষে শিল্পগত দিক থেকে aT 
সফল হয়েছে! শুধুমাত্র বাইবেপ-এর কিং জেমস, ভাসন-হ এর যথেষ্ট 
প্রমাণ_-ছত্রে ছয়ে রূপক, প্রতীক এবং সর্বোপরি কবিতায় সমৃদ্ধ হয়ে বইটি নান! 
শিল্পশাখার ASII প্রেরণা হয়ে আছে। প্রকাশ্যে, বাইবেশ প্রচার এবং 
প্রশস্তি, মানসিকতায়, শিল্প ও দর্শন । উদাহরণস্বরূপ, চতুবিংশ সাম-এর ছুটি ছত্র 
উদ্ধৃত কর! যেতে পারে: 

6. This 18 the geneation that seek him, that seek thy 

face, O Jacob. Selah. 

7. Hold up’ your heads, O ye gates; and be:ye lift 

up ye everlasting doors; and the King of glory shall 

come In. 

এই PACE সংক্রামক | সামান্য ব্যবহারিক কারণে রচিত ক্যান্টাটা, 
প্রেলিউড, প্রভৃতির অলঙ্করণ সর্বতোভাবে এই বিশিষ্ট শিল্পবোধ প্রন্থত। কিন্তু 
অলঙ্করণ বাহ্যিক; fey, মাস ও ওরাটোরিওর মতন গভীরতর we 
কখনোই নিছক অলঙ্করণে সীমাবদ্ধ নয় । হ্যানডেল্‌-এর ‘The Messiah’ 
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কিম্বা বাখ-এর ‘The Passion according to St. Matthew’ অন্তরের 
কোনে! ঈশ্বরসন্ধান--সঙ্গীত ও religion অবলম্বন Wal প্রতিষ্ঠানিকভার 
অন্তরায়ের oy ক্লাসিকাল যুগ অর্থাৎ হাইড ন্‌ -এর সময় থেকেই গিজাপ্রাঙ্গন 
কিছুটা অপ্রয়োজনীয় হয়ে যায়। স্তরীভূত অভিজ্ঞতা পেরিয়ে ব্যক্তিচেতনা 
ক্রমশই নিজের এবং ঈশ্বরের সান্নিধ্যে ফিরে আমে, যেমন বেথোভেন্‌ । Eroica 
অর্থাৎ তৃতীয় দিমফনি-তে fafa অস্থির, পঞ্চম মিমফনি-তে যিনি নিয়তির 
তাডনায় ea fas, নবম সিমফনি ও শেষ কয়েকটি ক্য়ার্টেট-এ ( A Minor, 
B flat Major, C sharp Minor, F Major) তিনিই আবার প্রজ্ঞায় স্থিত | 
দীর্ঘ সাত বছর প্রায় faf থাকার পর বেথোভেন্‌ যখন Hammerclavier 
Sonata লেখেন তখন তিনি সমাজ, religion এমন কি সমস্ত বাহ্যিক শব থেকে 
বিচ্ছিন্ন । এ একরকম ভালে! ; শিল্পী যখন সব স্ববিরোধের উধ্বে তখন পৃথিবী 
নতুন কিছু শেখাতে অক্ষম | তখনকার অভিব্যক্তির দুর্গমপথে বাখ২এর religion- 
আশ্রয়ী আড়ন্বর অবাস্তব । নিঃসঙ্গ বেথোভেন্‌ হয়তো সেইজন্যই কৃয়ার্টেট- 
এর ক্ষুদ্র পরিসরে তার উপলব্ধ সঙ্গতির সুত্র রেখে গেলেন। বাইবেল-প্রেহিত 
ধর্মকোধ শেষে উৎস অতিক্রম করলো | 

প্রধানত সেক্যুলর সঙ্গীতের কল্যাণে ক্লালিক যুগ বহু সতরোতের পটভূমিতে 
আসায় তার আঙ্গিক ও পরিধিতে সম্প্রসারণের পরিচয় মেলে | সিমফনি,সোনাট! 
প্রভৃতি আধূনিকতর আঙ্গিকের গঠনে,প্রভাব এবং নাট্য ও কাব্যসাহিত্যের অনুসঙ্গ 
ইত্যাদির ফণে সাঙ্গীতিক অনুভূতিসম্পন্ন একটি সঙ্গীতোত্তর বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয় । 
অথচ বাখ.-এর ঈশ্বরপ্রাধ্যিতে নয়, নিতাস্ত সাধারণ মান্য ও জীবন সংক্রান্ত 
অস্ফুট ভালো লাগার বোধগুলি জাগিয়ে তোলায় এর সিদ্ধি। এই যুগে 
কবিতার থেকে নাটকের প্রভাব SSA হলেও, উক্ত সঙ্গীতোত্বর পর্ধায় 
স্পষ্টতই কাব্যিক এবং লিরিক কবিতার অর্থে। বেথোভেন্‌-এর পাসটোরাল্‌ 
সিম্ফনি বা মুনলাইট, সোনাটার মতো gra তো আধুনিক কালের Tone- 
poem -এর পদক্ষেপও চিনে নিতে কষ্ট হয় না। এ-জাতীয় রচনায় অবশ্য 
ক্লাসিকতার সঙ্গে রোম্যান্টিকতার সহাবস্থান ঘটেছে, কিন্তু মোট্জার্ট-এর E flat 
Major-4 Horn Concerto] মতন সম্পূর্ণ ক্লাসিক Wal yal গেলেও 
কাব্যিক চেহারার স্পষ্টতা থেকে যায়। অথচ হাইডন্‌, মোট্জার্ট ও 
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বেখোভেন-এঝ মধ্যে কেউই খুব একট] সঙ্গীতচচ্চার বাইরে এসে যুগের হাওয়ার 
পরিমাপ করেননি । অপেরা লেখার স্থবাদে সমকালীন নাটক সম্বন্ধে ধারণা 
থাকলেও, লিরিক কবিতার বিশারদ এঁরা নন। তবু কবিতা কাজ করেছে; 
জনশক্তি কয়েকটি কবিতার সুরারোপ করেই ক্ষান্ত হয়নি, সঙ্গীতরচনার 
সর্বাঙ্গে প্রতিফলিত হয়েছে । বেথোভেন্‌ সাধারণত শেষ ক্লামিকাল এবং প্রথম 
রোম্যা্টিক হিসাবে সমাদৃত, ( যথার্থই তিনি জীবনের ছুই প্রান্ত দিয়ে ছুই যুগ দাড় 
করিয়ে রেখেছেন ) কিন্তু বিশ্লেষিত নন । লিরিকবোধের প্রেরণায় তিনি ক্লামিকাল 
যুগের উচ্চতম চুড়ার fare, fee যখন এই কাঠামোয় লিবিকবোধের 
আর ঠাই রইল না তথন তিনি রোম্যান্টিকতার দিকে ঘুরে TIGAR | 
রসিকতার Asses প্রত্যাখানের মধ্যবতিতায় জার্মানির লিরিক 
কবিতা আবেগে প্রাণ সঞ্চার করতেই সঙ্গীতে ও বিভিন্ন ভাষার সাহিত্যে তার 
প্রথাবিকুদ্ধতা প্রতিভাত হয়। রোম্যান্টিক মানসিকতার উন্মুক্ত পরিবেশে 
ওয়েব্যর, শুবা্ট, ব্যরলিংজ, wala এবং বিমূর্ততর স্তরে মেন্ডেলসন্, শোপ্যা 
ব্রামস ও লাস্ট প্রভৃতির সমবেত চেষ্টায় উনাবংশ শতাব্দীর সঙ্গীতপ্রবাহ প্রায় 
আন্দোলনের সামিল। ১৮২৭ থেকে এই আন্দোলনের বরাবরই বৃহত্তর 
লাহিত্যক্ষেত্রের সঙ্গে সম্পৃক্ত হওয়া আশ্চর্যের নয় কারণ সঙ্গীতজষ্টার মেজাজের 
উপযোগী উপরণের সম্ভার ছিল বিস্তৃত । গ্যোয়েঠের ‘Faust’ থেকে ব্যরলিওজ - 
এর ‘The Damnation of Faust’ ও বাইরন্-এর ‘Childe Harold’s 
Pilgrimage’ থেকে ‘Childe Harold In Italy’; বিভিন্ন কবির (বিশেষত 
হাইনের ) কবিতা থেকে শুমান-এবু ‘Romances and Ballads’; ca- 
পিয়ার-এর ‘A Midsummer Night’s Dream’ প্রভাবিত মেন্ডেলসন্‌- 
এর একই নামে বিমূর্ত রচনা--ফর্দের যেন শেষ নেই । অথচ এই সম্পর্ককে 
নিছক প্রাথমিক fazas ব্যবহারে সীমাহদ্ধ মনে করলে ভুল হবে। সেই 
অর্থে শোপ্যা-র কোনো বহিরাগত উপকরণ নেই, অথচ শোপ্যা-ই রোম্যান্টিক- 
তায় সর্বাপেক্ষা মগ্ন । তর্কের খাতিরে (এবং আধুনিক মতের বিরুদ্ধে) যদি 
মেনেও CHER হয় ষে শোপ্যা-র ব্যালাডগুলি আসলে তার বন্ধু aT 
মিকিউইজ-এর কবিতা ভালো! লাগার ফল, তাহলেও প্রথম ও দ্বিতীয় 
পর্যায়ের মেজাজের পার্থক্য দেখে প্রেরণার যথার্থতা সমন্ধে প্রশ্ন ওঠে | আসলে 
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সম্পর্ক মূলত ভাবের | সেইজন্তই লীস্ট-এর Symphonic poem ql 
মেন্ভেল্নন্এর Song Without Words সম্পূর্ণ সঙ্গীত হয়েই সম্পূর্ণ 
কবিতা হয়ে ওঠে | শুধু মাধ্যমের পার্থক্যে যেমন কবিতা-অকবিতার বিচার 
চলে না, প্রতিটি প্রাসঙ্গিক মাধ্যম উত্তীর্ণ হলেই একটি গান, ছবি feu মৃতি 
কবিতা হয়। 

সমকালীন কবিতায় স্থরারোপের প্রবণতা রোম্যান্টিক যুগের থেকে অক্ষত 
আকারে একশোবছবের বেশি টেকেনি কিন্তু সঙ্গীতের ইতিহাসে দাগ কেটে 
গেছে। প্রধান চারজন স্থরকার SA, শুমান, MVA ও উল্‌ফ_এর মধ্যে 
শুব্যটই শ্রেষ্ঠতম ; তার The Winter Journey (Die Winterreise) f$% 
গ্যোয়েঠের কবিতা অবলম্বনে The Erl-King ( Der Erlkonig ) শুনলেই 
স্থরারোপের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন শোন! হয়ে যাবে। কিন্তু স্থরারোপ শুধু সাফল্যই 
দেয়নি, কবিতা ও সঙ্গীতের সম্পর্কে কিছু প্রশ্নও তুলেছে । কবিতাকে সঙ্গীতের 
মাধ্যমে প্রকাশ করতে গেলে একে অপরের পরিপূরক না হয়ে বিরোধী হয়ে 
যেতে পারে । একটি কবিতাকে যদি সম্পূর্ণ শিল্পবস্ত হিসেবে গণ্য করা যায় 
তাহলে সঠিক অন্থবাদেও ( তা সে সঙ্গীতে কি অন্য ভাষাতেই হোক) কিছুটঃ 
শিল্পক্ষয় প্রায় অবধারিত, কিন্তু মূলের সঙ্গে কোনে! বিরোধ কবির পক্ষে 
গ্রহণযোগ্য নয় । ব্যক্তিগতভাবে গ্যোয়েঠে শুব্যট-এর বেশ কিছু স্রারোপের 
ঘোরতর বিরোধী ছিলেন, ব্রামস্‌ তো গোয়েঠে-শিলার-হাইনের থেকে 
অপ্রধান কবি ভাইমেরর কবিতাই বেশী aa দিয়েছেন। অপরপক্ষে, 
ভিন্ন সাহিত্যিক আন্দোলনের প্রবক্তা হওয়া সত্বেও মেঙ্জাজের বিশিষ্ট মিলের 
জন্যই দেবুসি ভারলেন, মালার্মে ইত্যাদির কবিতার উৎকুষ্ট স্থরারোপ 
করেছেন। 

বস্তুত, রোম্যান্টিক কাঠামোর প্রতি সম্পূর্ণ অনুগত থেকে তৎকালীন (উন- 
বিংশ শতাব্দীর ) কাব্যসাহিত্যে গীতিরূপ-প্রদানের মধ্যে একটি বিরোধ ছিল। 
শুব্যটপ্রবর্তিত কঠ ও সঙ্গত অর্থাৎ কঃ ও পিয়ানোর মধ্যে সামজ্ঞস্য 
রক্ষার পথ অনুসরণ না ক'রে শুমান সঙ্গতকে প্রাধান্য দিয়েছিলেন; ব্রামস্‌ তার 
মেলডির প্রতি দুর্বলতার জন্য লোকসঙ্গীত ভিন্ন লিরিকের ভাবগত ga বিশেষ 
সাফল্যের সঙ্গে ধরতে পারেননি, কিন্তু হিউগে! উল্ফ-এর কৃতিত্ব যথার্থই স্বীকার্ধ। 
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শুমান-এর সঙ্গত-প্রধান পদ্ধতি মেনে নিয়ে তিনি পিয়ানোকে লিরিকের সঙ্গে 
না বেঁধে, লিরিকের অন্তরালে, অর্থাৎ কবির মানসিকতায় পৌছে দিলেন। 
ফলে, সাঙ্গীতিক চরিত্র স্পষ্ট রেখেও কবিতার নিজস্ব স্বাধীনতাকে হেয় করা! 
হয়নি । দেবুসির স্থরারৌপের সময় রোম্যার্টিকতার পরিবেশ অনেক দুর্বল, কাব্য" 
সাহিত্যও অপেক্ষাকৃত বিমূর্ত হয়ে ওঠে ফলে মালারমে-র The Afternoon 
of A Faun-এর জন্য প্রেলিউড, রচনা কিছুট1 সহজসাধ্য হয়েছিল। চারিত্রিক 
পার্থক্য সত্বেও দেবুসি ও উলফ -এর স্থরারোপের মধ্যে সাদৃশ্য লক্ষণীয় । পরবর্তাঁ- 
কালে মালার্মের বহু কবিতার গীতিরূপ হয়েছে, বিশেষত পিয়ের বলের হাতে, 
এবং প্রায় সব সফল দৃষ্টাস্তই caging ধর্মান্ুসারী। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ থেকে সঙ্গীতচিস্তায় ব্যাপক ভাঙাগড়ার 
প্রবাহে সিমফনি, সোনাটা প্রভৃতি কোনো আঙ্গিকই অক্ষত থাকেনি | 
রোম্ান্টিকতার পরে ইম্প্রেশন্ইজম, নিও ক্লাসিকাল যুগ এবং তারও পরে 
পিবিয়ল ইজ _ম-এর (serialism ) বিকীর্ণতার ফলে প্রতিষ্ঠিত আঙ্গিকগুলি ভেঙে 
গিয়ে পরস্পরের মিশ্রণের ফলে নতুন এবং ব্যাপকতর কয়েকটি আঙ্গিক WP oy | 
নতুন আঙ্গিকের মধ্যে লীস্টএর Symphonic Foem-<র কিছু পরিমাণে 
একতার অভাব fer— রিচার্ড ATH oa প্রচেষ্টায় এবং সোনাটা, ফিউগ, 
ইত্যাদির উপযুক্ত প্রয়োগে এই আঙ্গিক উন্নততর স্তরে পৌছোয়। স্ট্রাউস-এরই 
জন্য এই আঙ্গিকের পক্ষে শুধুমাত্র ‘Don Juan’ নয়, শেক্মপিয়র-এর Macbeth- 
এর নিয়তির গতিবিধি, এমনকি, নিৎসে-র ‘Also Sprach Zarathrustra’-4 
দার্শনিকতাকে সুরে প্রতিফলিত কর! সম্ভব হয়। 

এই আলোড়ন সত্বেও আধুনিক যুগ ক্লাসিক ও রোম্যান্টিক যুগের সঙ্গে 
একটি গ্রস্থিতে যুক্ত থেকে গেছিল-_ প্রতি ক্ষেত্রেই ধ্রুপদী সঙ্গীত tonal method- 
এর Bia নির্ভবশীল। এই সম্পর্ক ছিন্ন করে শোন বাগ atonal method- 
এর প্রবর্তন করেন | এবটি হুবকে (note) প্রত্যক্ষভাবে চিহ্নিত ন! ক'রে 
তার চারপাশের Maa মধ্যবতি তায় উক্ত WE প্রকাশ করাই এর প্রধান 
লক্ষ্য । প্রথাসিদ্ধ বীতিবন্ধতার বিকল্প হিসেবে শোন্বার্গ atonal method- 
এ note method অর্থাৎ Serialism-0q প্রচলন ক'বে সাঙ্গীতিক তত্বর যে 
নতুন অধ্যায়ের সংযোজন করেন তা প্রথমে তিরস্কৃত হলেও আজ অভিনন্দিত। 
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আঙ্গিকের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কবিতা ও সঙ্গীতের বোধ বদলে 
অনভ্যন্ত কানেপ্ কাছে পাউণ্ড ও শোন্বার্গ সমান দুর্বোধ্য, কিন্ত 
অভ্যস্ত ও শিক্ষিতের কাছে দু'জনেই বিংশ শতাব্দীর fasl ও সঙ্গীতের মূল 
WSI মতন । এই আপাত-ছুর্বোধ্যতার জন্য সঙ্গীত ও কবিতার মধ্যে সম্পর্ক 
ছিন্ন হতে চলেছে ব'লে অনেকেই মনে কারে থাকেন। বস্তু তপক্ষে আধুনিক 
কবিতার স্থরারোপ স্ট্রাভিন্স্কির হাতে খুব সফল ala, কিন্ত সেটাই শেষ 
কথা নয়। ক্লাসিকাল যুগের মতন আজও AMS এবং কবিতার সম্পর্ক অনেকটা 
ফন্তধারার মতন-_-মেই শক্তিতেই মালহর-এর Song of The Earth-94 
মতন সিমফনি আকান্রের হ্্টীতে প্রাচীন চৈনিক কবিতার ব্যবহার হয়, ভন 
উইলিয়াম্সএর Sea Symphony- ওয়াণ্ট হুইটম্যান-এর Leaves of Grass 
প্রায় কোরাল সিমফণির কাছাকাছি এবং এলিয়ট-এব Four Quartets 
শুধু চেম্বার মিউজিক নয়, শেষ পায়ের বেখোতেন্এর কৰা মনে করিয়ে দেয়। 
জীবনের YRS আজ যখন সংশয়, AA আর দুঃখের ব্যাপ্তি, শিল্পগেতনার ক্ষেত্রে 
নির্দিষ্ট কোনো সীমারেখ। টানা আদ কি সম্ভব? 
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বিভূতিভূষণ ও Sta ছোট গল্প 





সময়ের সঙ্গে পাল্লা দিতে গিয়ে যখন রবীন্দ্রনাথের অমিত রায় কারণে 
অকারণে রীতিমত বাকপটু হয়ে উঠেছে, যখন শরৎ্চন্দ্রের কমল স্বাভাবিক FA 
ভুলে কেবলমাত্র তর্কের জাল বুনে নিজেকে আধুনিক! ব'লে প্রমাণ করতে ব্যস্ত 
এবং যখন হামসথন, গোকি-পড়া একদল তরুণ পূর্ববর্তাদের আক্রমণ ক'রে আরো! 
বাস্তব, আরো নগ্ন সত্যের মুখোমুখি হবার জন্তে কৃষক, শ্রমিক, জেলে, বেশ্যা ও 
কেরাণীর জীবনী রচনায় মত্ত, দিশেহারা, ঠিক তখনই বাংলা সাহিত্যে এমন এক 
AAA বালকের আবির্ভাব ঘটল যে মুহূর্তের মধ্যে সকলের চিত্ত জয় PA অমর 
হয়ে বইল। অথচ এর জন্যে বিভূতিভূষণকে তর্কের জাল বুনতে হয়নি, কিম্বা, 
কৃষক, শ্রমিক বা কোন বেশ্যার দ্বারস্থ হতে হয়নি । শুধু তাই নর, পাঠকের মন 
ভোলাবার জন্যে তিনি কোন জমজমাট অতি নাটকীয় ঘটনার অবতারণ। Aas 
করেননি । অপুর কাহিনী বলতে গিয়ে তিনি এমন সব তুচ্ছ, অতি তুচ্ছ ঘটনা 
বেছে নিয়েছেন যার মধ্যে মানুষের সত্যিকার ইতিহাস লেখা আছে । বিভূতিভূষণ 
জানতেন, ‘জগতের বড় এতিহাসিকের অনেকেই যুদ্ধ-বিগ্রহ ও রাজনৈতিক 
বিপ্লবের মাঝে, সমাট, সম্রাঙ্জী, মন্ত্রীদের সোনালী পোশাকের জশাকজমকে দরিদ্র 
গৃহস্থের কথা ভুলিয়া গিয়াছেন। পথের ধারের আমগাছে তাদের পুটুলি বাধা 
BIS কবে PREM গেল, সন্ধ্যায় ঘোড়ার হাট হইতে ঘোড়া কিনিয়া আনিয়! 
পল্লীর মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের ছেলে তাহার মায়ের মনে কোথায় আনন্দের ঢেউ 
তুলিয়াছিল-_ ছ'হাজাব বছরের ইতিহাসে সে-সব কথা লেখা নাই-__থাকিলেও বড় 
কম ৷৷ আর সেই কারণেই বিভূতিভূষণ আরও zm, আরও তুচ্ছ জিনিসের সন্ধান 
করেছিলেন, যার ভিতরে মানুষের বুকের স্পন্দনের ইতিহাস লেখা আছে। Sra 
বিশ্বাস আজকের AVI আর বড় বড় ঘটনা চায় alt এখন “মাঙ্গষ মানুষের 
বুকের কথা শুনতে চায়। এই বুকের কথা শোনাতে গিয়ে বিভূতিভূষণকে 
আঙ্গিকের কথাও বিশেষভাবে ভাবতে হয়েছে । তিনি বুঝেছিলেন প্রট-নির্নীণের 
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মধ্যে লেখকের যতই বুদ্ধির পরিচয় থাকনা কেন, তার মধ্যে প্রাণের স্পন্দন ধর! 
পড়ে না। কেননা, কার্ধকারণের chs নির্মাণ করতে করতে জীবন থেকে লেখককে 
ক্রমশ সরে দাড়াতে হয়। ইউরোপে বিংশ শতাব্দীর প্রথম পর্বে আধুনিক 
কথাসাহিত্যের জন্মলগ্নে এই কথাটি অনেকেই বুঝেছিলেন। আর বুঝেছিলেন 
বলেই সেখানে কথাসাহিত্যের নবজন্ম ঘটেছিল। কিন্ত বাংলাদেশের অধিকাংশ 
লেখকেরা! তখন এটা বুঝতে পারেননি | 


দুই 


প্রথম মহাযুদ্ধ আধুনিক সভ্যতার ইতিহালে এক ভয়ংকর সর্বনাশ এনে দেয় | 
উনবিংশ শতাব্দীতে fea এবং সৌন্দর্য সাহিত্যের প্রাণকেন্দ্র ছিগ। কিন্তু 
মহাযুদ্ধের উলঙ্গ বীভৎসতায় মানুষের মন থেকে সমস্ত বিস্ময় চলে গেল । এবং 
সৌন্দর্ধ ‘অন্ধকার ক্ষুধার বিবরে' আত্মসমর্পণ করল, ফলে শিল্পীরাও ‘সৌন্দর্ধের Za- 
HRT আকর্ষণ থেকে মুক্ত হয়েনতুন করে এই পৃথিবীর দিকে চোখখুলে তাকালেন | 
মানুষ সম্পর্কে সভ্যতা সম্পর্কে তাদের সকলের মোহভঙ্গ হল। তাদের কাছে 
পৃথিবীটা হয়ে উঠল ‘পোড়ো জমি" এবং মানুষ হয়ে উঠল “ফাপ! aT । বাংলা- 
দেশের তিরিশের নবীন লেখকেরা তখন এই একই তিক্ত অভিজ্ঞতার মুখোমুখি 
হয়ে ইন্দ্রধন্গর মায়াকে অস্বীকার ক'রে মর্তবাসীদের নীচতার, বিকৃতির ও জৈবতার 
দিকগুলো সাহিত্যে জোর গলায় প্রচার করতে লাগলেন । তাঁর! বললেন, এই 
বাস্তব, এই সভ্যতার aS চেহারা ৷ কিন্ত প্রকৃতির কৌতুকে সর্বত্রই নিয়মের 
ব্যতিক্রম দেখা যায় । এই নবীন লেখকদের মধ্যেও ব্যতিক্রম ছিল। সেই 
ব্যতিক্রম বিভূতিভূষণ । বাস্তবিক, ভাবতে অবাক লাগে, ঘখন কারও মধ্যে 
বিশ্ময় বলে কিছু নেই, এমনকি একজন সবকিছু জেনে ফেলেছেন বলে নিজেকে 
ভাগ্যহীন মনে ক'রে বড়াই করছেন, ঠিক তখন বিভূতিভূষণের আবির্ভাব ঘটল, 
তার মধ্যে বিস্ময়ের অস্ত নেই, Sta মধ্যে পুনরায় “সৌন্দর্যের RANT ধরবার 
"আয়োজন দেখা CNA | 

বিভূতিভূষণের মন ছিল রোমান্দধর্মী। রহস্তময় হদূরের আকর্ষণে তার যন 
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বারবার 'জানার tet এড়িয়ে অপরিচয়ের উদ্দেশে' যাত্রা করে। “সোনাডাঙ্গা 
মাঠ ছাড়িয়ে, ইচ্ছামতী পার হয়ে, পদ্মফুলে ভরা মধুখালি বিলের পাশ কাটিয়ে, 
বেত্রবতীর খেয়ায় পাড়ি দিয়ে’ যে পথ সামনে চলে গেছে, 'শুধুই সামনে -..দেশ 
ছেড়ে বিদেশের দিকে’, সেই পথের রহস্য তাকে থেকে থেকে আকুল ক'রে 
তোলে । তাই “দ্রবময়ীর কাশীবাসের উৎপীড়িতা উপেক্ষিত! দ্রবময়ী নিজের 
ভিটেমাটির মায়া ত্যাগ ক'রে কাশী চলে যান, ‘এব টি ভ্রমণ কাহিশী”র গোপীকৃষঃ- 
বাবু ও Sg ডাক্তার agaa আবর্ষণে বারবার প্রোগ্রাম ও টাইমটেবিল aww 
করে রাখেন। “পিছুচরণ' গল্পের সি দুচরণও এই একই আকর্ষণে দুর দৃরাস্তে যেতে 
না পারলেও বাহাদুরপুর পর্যন্ত বেড়িয়ে আসে। কিন্তু বিভূতিভূষণ অপরিচয়ের 
উদ্দেশে যাত্রা করলেও পরিচিত জগতের Wis কখনও ভুলতে পাবেন না। থেকে 
থেকে তার মনে পড়ে যায় ‘তাহাদের বনে ঘেরা বাড়ীটার উঠানটাতে ঘনছায়। 
পড়িয়া আসিতেছে, কিচকিচ করিয়া পাখি ডাকিতেছে, সেই মিষ্ট, নিঃশব্দ শাস্ত 
বৈকাল--সেই হলদে পাখিটা আজও আসিয়া পাচিলের কঞ্চির ডালটাতে সেই 
রকমই বসে, মায়ের হাতে পৌতা লেবুচারাটাতে হয়ত এতদিনে লেবু 
ফলিতেছে-*.+ ঠিক এই সব মুহূর্তে বিভূতিভূষণকে আর দূরের পথ টানে না। 
তাই অপু ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করে “আমাদের যেন নিশ্চিন্দিপুরে ফেরা হয় ।' 
দ্রবময়ীও কাশীতে শেষ পর্যন্ত থাকতে পারেননি । নিজের গ্রামে তাকে ফিরে 
আসতে হয়েছিল। কেননা, নীরজার সঙ্গে কথক ঠাকুরের কাছে কাশীমাহাত্ময 
শুনতে গিয়ে তার মনে পড়ে যায়, ‘ঘরের গাছে কত কাঠাল হয়েছে এই আষাঢ় 
মাসে, ঝড় কাঠাল ধরে গাছটাতে, শিকড় qig কাঠাল ।' সিছুচরণও আবার 
নিজের গ্রামেই ফিরে আসে | 

জানা এবং অজানার দ্বৈত আকর্ষণে বিভূতিভূষণের সত্তা যেন দ্বিধাবিভক্ত। 
তিনি এই উভয়ের কোন একটিকে সম্পূর্ণরূপে বরণ করে নিতে পারেননি | 
কেউই পারেনা । পার] সম্ভব নয়। সভ্যতার ইতিহাসে কত মানুষ ঘর ছেড়ে 
পথে বেড়িয়েছে। কিন্তু ঘরের মায় কে কবে ভুলতে পেরেছে? 


AS ER] 


fea 


মানুষের অস্তিত্বের একটি অংশকে ঘিরে রয়েছে প্রবৃত্তি, অগ্যটিকে ঘিরে চৈতন্য । 
প্রতিটি মান্থুষের মধো কমবেশী এ-ছুটে। অংশ বর্তমান । মানুষের যেমন খাদ্যের 
প্রতি আকর্ষণ আছে, ঠিক তেমনি আকর্ষণ আছে নক্ষত্রলোকের প্রতি । তবে পশু 
বা উত্ভিদ্বের মধ্যে আমরা শুধু প্রবৃত্তির অন্ধ অভিব্যক্তি দেখি । আতর এখানেই 
মানুষের সঙ্গে পশু বা উদ্ভিদের তফাৎ । বস্তুতঃ, সভাতার ইতিহাস NITA 
প্রবৃত্তির ইতিহাস নয়, চতগোর ইতিছাল। এবং সভ্যতার শ্রেষ্ট সম্পদ যে 
শিল্প, যা কিনা ‘উৎকৃষ্ট চৈতন্যের ফসল’, তার জন্ম প্রবৃত্তির সঙ্গে চৈতন্যের প্রবল 
বিরোধিতার মধ্যে । এই প্রবৃত্তিকে অস্বীকার ক’রে:অথবা তার নাগপাশকে 
অতিক্রম ক'রে শিল্পী দ্বিতীয় পৃথিবীর নির্মাণ করেন। এই ছিতীয় পৃথবীর 
রূপকার বিভূতিভূষণ। তিনি জানতেন 'যে-জগৎকে আমরা প্রতিদিনের কাজকর্মে 
হাটে-ঘাটে হাতের কাছে পাইতেছি জীবন তাহা নয়, এই কর্মব্যস্ত অগভীর 
জীবনের পিছনে একটি সুন্দর পরিপূর্ণ, আনন্দতরা সৌম্যজীবন লুকানো আছে-_ 
সে এক শাশ্বত WAST গহন গভীর জীবন-মন্দাকিনী, যাহার গতি কল্প 
' হুইতে কল্পলাস্তরে ; HAF তাহা করিয়াছে অমৃততত্বের পাথেয়, অশ্রুকে করিয়াছে 
অনস্তজীবনের উৎসধার1-। তাই nea সমাজে যা খুব ঘোরতর 
সমন্যামূলক ও প্রয়োজনীয় ও উপাদেয়’ তা Sta কাছে অত্যন্ত ‘খেলো, 
রসহীন ও অপ্রয়োজনীয়’ মনে হয়। বিভূতিভূষণ 'আনন্দভরা সৌম্যজীবনে'র 
সন্ধান পেয়েছিলেন বলেই তাঁর হাতে প্রতিটি চরিত্র শেষ পর্যন্ত অন্য অর্থে wig 
হয়ে ওঠে | তাই সেই সময়ে যখন তারাশঙ্কর প্রেমেন্্র বা মাণিকের গল্পে কুটিল, 
হিংস্র, লোভী, স্বার্থপর চরিত্রের wae মিছিল চলেছে তখন এ'দের;পাশাপাশি 
থেকেও বিভূতিভূষণ কোন মানুষকে প্রকৃতির হাতের পুতুল ভাবতে পারেননি | 
তাঁর কোন গল্লেই প্রকৃত অসৎ কেউ নেই; যারা আছে, তারাও অবশেষে ভাল 
হয়ে যায়। বিভৃতিভূষণের ধারণা, কোন মানুষ খারাপ নয়, সকলেই আদলে 
সং, হয়ত কেউ কেউ পরিবেশের চাপে খারাপ হয়ে গেছে । তবে তারা সৎ 
মানুষ বা ভাল পরিবেশের সংস্পর্শে এলে পুনরায় শুদ্ধ হয়ে ওঠে। fpr’ 
গল্পে অকালপনক্ক, ঝগড়াটে গ্রাম্য কুমারী শাস্তি, যার বয়স মাত্র সতের, অথচ cy 
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তার মার AHA মণ্ট,র মার সম্পর্কে খুব সহজেই উচ্চারণ করে: ‘fe ব্যাপক 
ANII PIT Al ঢের ঢের MANII দেখেছি, অমন লঙ্কাপোড়া 
ব্যাপক IE কোথাও দেখে থাকি, ক্ষুরে নমস্কার, বাবা বাবা”, সেই শাস্তিও একদিন 
শ্রীপতির গুণবতী স্ত্রীর স্পর্শে আস্তে আস্তে বদলে যায়, সেও কখন যেন সবার 
অগোচরে খুব ভাল হয়ে ওঠে। “মৌবীফুল” গল্পে ঝগড়াটে, খামখেয়ালী 
Bate একদিন কোন এক শহরবাসিনীর স্পর্শে সুন্দর হয়ে ওঠে। শান্তি বা 
সুশীলার মত চরিগ্র বিভৃতিভূষণের গল্পগুলোতে ইতস্তত: ছড়িয়ে আছে। যে-কোন 
মুহতেই এদের সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ হতে পারে। কিন্তু এর! ছাড়াও 
বিভূতিভূষণের গল্পে এমন অনেকে আছে যাদের সমাজ কোনদিন ভালবাসবে না, 
সমাজের কাছে যাদের চরিত্র নিন্দনীয়, তারাও বিভৃতিভূষণের ভালবাসা থেকে 
বঞ্চিত হয়নি । শুধু তাই নয়, বিভূতিভূষণের হাতে পড়ে সেই সব চরিত্র শেষ 
পর্যন্ত সমাজের সহাম্ৃভৃতি কেড়ে নেয়। “ক্যানভাসার PPAR গল্পের নায়ক 
FEAA যে ধরণের জীবন যাপন করে তা সমাজের চোখে নিন্দনীয় হলেও, 
কষ্ণলালের ব্যক্তিগত স্খদুঃখ আমাদের অদ্ভুতভাবে স্পর্শ করে। এমনকি 
“বিপদ” গল্পের পতিতা হাজুও বিভূতিভূষণের ভালবাসা পেয়ে অনন্য হয়ে ওঠে। 
সমাজের চোখে পতিতাবৃত্তি গহিত হলেও হাজু নিজে এই পতিতাবৃত্তির মধ্যেই 
নিজের জীবনের চুড়ান্ত সফলতা খুজে পায়। যে aig একদিন পরের বাড়ি ভিক্ষে 
চাইতে গিয়ে লাঞ্ছিত হয়েছিল, সেই হাজু এখন নিজের পয়সায় কেনা পেয়ালা 
পিরিচে গ্রামের লোককে চা খাওয়ায় | এর জন্যে পতিতাবৃত্তিকে বরণ করায় হাজুর 
মনের মধ্যে কোন দুঃখ নেই, কোন গ্লানি নেই। সে বরঞ্চ আনন্দিত। তাই 
বিভূতিভূষণ শেষ পর্বস্ত হাজুর পতিতাবৃত্বিকে নিন্দা করার মত ভাষা খুঁজে 
পান না। পৃথিবীতে পতিতাদের নিয়ে অনেক কাহিনী লেখা হয়েছে। কিন্ত 
এই গল্পের GAA CAB | এই গল্পের আঙ্গিক হয়ত খুবই দুর্বল এবং Brey ; 
কেউই এটিকে সেজন্য ভাল গল্প বলতে রাজী হুবে না, তবে আঙ্গিকের কথা বাদ 
দিয়ে চরিত্রচিত্রণ প্রসঙ্গে বলা যেতে পারে, এখানে হাজুকে cy দৃষ্টিকোণ 
থেকে উপস্থিত করা হয়েছে তার অভিনবস্বকে অঙ্গীকার করা যায় ai | সাহিত্যে 
পতিতাদের জীবনের কথা বলতে গিয়ে aS লেখক তাদের Sites বিড়দ্িত 
জীবনের নিষ্ঠুর পদক্ষিল দিকগুরোই সমাজের যনে তুলে ধরার মানবিক প্রচেষ্টা 
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করে থাকেন । কিন্তু বিভূতিভূষণ হাজুব মধ্যে বিড়ম্বিত জীবনের সন্ধান পাননি, 
বরঞ্চ তিনি হাজুর মধ্যে এক আনন্দময় জীবনের সন্ধান পেয়েছেন। 

বিভূতিভূষণের ভালবাস! কেবলমাত্র মানুষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না। 
প্রকৃতির প্রতিও তাঁর ভালবাসা সমানভাবেই Aa এবং ক্লাপ্তিহীন ছিল। 
প্রকৃতির প্রতি বিভূতিভূষণের এই ভালবাসা Sta সাহিতাকে স্বতন্ত্র সৌন্দর্ষে 
উদ্ভতানিত করেছে । «কনে দেখা" গল্পটি এই প্ররুতি প্রেমের এক আশ্চর্য 
উদাহরণ | বিভূতিভূষণের কাছে প্রকৃতি চেতনাহীন পদার্থ ছিল ali তিনি 
এর মধ্যে এক দিব্য আনন্দের সন্ধান পেয়েছিলেন | 

এখানে প্রসঙ্গত বলা যেতে পারে, WATS প্রাণীরা বিভূতিভূষণের 
ভালবাসা পেয়েছে । ‘gala বাড়ি ফের।” গল্পটিতে তার সার্থক প্রমাণ আছে। 


চার 

বিভৃতিভূষণের কিছু গল্প আছে যা অলৌকিক বিষয়কে অবলম্বন করে রচিত 
হয়েছে। তার মন মাঝে মাঝে এই দৃশ্যমান জগতের Coq” আর এক জগতের 
AED সন্ধানে CYS হয়েছে। সেই জগতের সন্ধান সকলেই পায় না। কেউ 
কেউ পায়। যার! পায়, সেইসব অল্প দু'একঞ্রনকে কেন্দ্র ক'রে বিভূতিভূষণ 
লিখেছেন ‘তারানাথ stasa গল্প", ‘ভৈরব চক্কোত্তির গল্প'। অশরীরী আত্মাদের 
সম্পর্কে তাঁর কল্পনার পরিচয় এখানে পাওয়া যাবে। অশরীরী আত্মাদের 
অস্তিত্ব সম্পর্কে আমরা সন্দেহ পোষণ করলেও এই গল্পগুলো আস্বাদন করতে 
কোন অন্থবিধে হয় না। কারণ, পরিবেশ বর্ণনায় এমন অসাধারণ নৈপুণ্য 
আছে, AW আমাদের মনের ওপর এক ধরনের মোহস্ুটি করে। আর একথা 
সত্য যে কোনো লেখকের ব্যক্তিগত বিশ্বাস বা অবিশ্বাস যাই থাক না কেন, তা 
কোনদিন সাহিত্য-পাঠের অস্তরায় হয়ে দাড়ায় ali কোনে নাস্তিককে কি 
রবীন্দ্রনাথ বা ক্লোদেগের কবিতাপাঠে বিমুখ ক'রে তোলে? হেনরি জেমসের 
‘fe টার্ন অফ দি ক্কু ' কার না ভাল লাগে, যদিও পেখানে আছে অশরীরী 
আত্মার উপস্থিতি; হুয়ত তাদের উপস্থিতি গভর্নেশেরই কল্পনা বা বিকার, 
তবুও এই অশরীরী আত্মাদের সন্দেহজনক উপস্থিতি বিশ্বাস-অবিশ্বাসের সংকীর্ণ 
সীমাকে অতিক্রম ক'রে যায়। | 
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বিভূতিভূষণের এইসব গল্প আপাতদৃষ্টিতে তার পটভূমি থেকে একটু বিচ্ছিন্ন 
বলে মনে হতে পারে । কিন্তু একটু লক্ষ্য করলেই এগুলোকে আর বিচ্ছিন্ন বলে 
মনে হবে না। বিভূতিভূষণকে বারবার অজানা অদেখা জগতের রহস্য 
বোমার্টিকদের মতই প্রবলভাবে আকর্ষণ করেছে। আর এরই ফলে তার 
নায়কেরা মাঝে মাঝে খর ছেড়ে বেড়িয়ে পড়েছে । কিংবা বেড়িয়ে পড়ার স্বপ্ন 
দেখে । তবে বিভূতিভূষণ সব সময় মর্তলোকের অজানা অদেখা জগতের WED 
সন্ধানে তৃপ্ধ থাকতে পারেননি । আর পারেননি বলেই অমর্তলোকের রহন্ডের 
পথে তিনি থেকে থেকে যাত্রা শুরু করেছেন। 


পাচ 


বিভূতিভূষণের ছোট গল্পের শরীর তার চরিত্রগুলির মতই সহজ, সরল এবং 
আড়ম্বরহীন। তার গল্পে তেমন কাহিনী থাকে না, তেমন ঘটন! থাকে না। 
শুধু তাই নয়, তার ভাষার মধ্যে তেমন তীব্রতা! ATS থাকে ali তাই কোন 
পাঠক হঠাৎ তার গল্প পড়তে বদলে তেমন আকর্ষণ বোধ করবে না। প্রতি- 
মুহুর্তেই তার অস্বস্তি হতে পারে। কিন্তু একবার অভ্যস্ত হয়ে গেলে তার গল্পের 
সারল্যে বিস্মিত না হয়ে উপায় থাকে না। এই সারল্য তার প্রতিটি গল্পের ও 
উপন্যাসের প্রাণ বলা যেতে পারে । আর এখানেই বিভৃতিভূষণের away 
আজ যখন ছোট গল্প থেকে কাহিনী, চমকপ্রদঘটন! ও Wa ভাষা নির্বাসিত, 
তখন কেন যেন বারবার বিভূত্িভূষণের কথা মনে পড়ে। 

এখন অনেকেই বলতে পারেন, এই সারল্য বিভূতিভূষণকে যতখানি asx 
করেছে, ঠিক ততথানি দুর্বলও করেছে । কেননা, তীর নায়ক নায়িকারা এমন 
এক রূপকথার জগতের অধিবাসী যেখানে আধুনিক মানুষের বেঁচে থাকার ক্লান্তি 
নেই, যন্ত্রণা নেই, বিরক্তি নেই, সেখানে কেউ কাউকে ঈর্ষা করে না, Yt করে 
না, বঞ্চনা করে নাঃ সেখানে সকলেই ভাল, খুব ভাল । কিন্তু তাই বলে তার 
জগতকে কেন অনাধুনিক ও অবিশ্বাস্ত বলে মনে করা হবে? কারণ, মানব- 
মনের জটিলতা দেখানোই আধুনিক সাহিত্যের একমাত্র বৈশিষ্ট্য নয়। aly হত 
তাহলে “দি ওল্ড ম্যান এণ্ড দি সী’ আধুনিক সাহিত্যে অসাধারণ গ্রন্থ হিসেবে 
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শতভিষা 


সম্মানিত হত না। আর সব থেকে বড় কথা, মানুষের প্রকৃত পরিচয় আজও 
মানুষের কাছে প্রশ্ন হয়ে আছে। কারো হাতেই তার রহস্যের আবরণ উম্মুক্ত 
হয়নি। কেউই জোর গলায় বলতে পারেনা, এই হচ্ছে মানুষ, এই তার 
প্রকৃত পরিচয়। হয়ত মানুষ জটিল, হয়ত বা সরল, কিংবা উভয়ের অদ্ভুত 
মিশ্রণ । তবে বিভূতিভূষণ মানুষকে আর পাঁচটা লেখকের মত অবিশ্বাস করেননি, 
সন্দেহ করেননি ব'লে মানুষ তার কাছে কোনদিন একটা জটিল AIDI হয়ে 
দাড়ায়নি। মানুষের প্রতি, মান্ষের সততা প্রতি তার প্রবল বিশ্বাস ছিল। 
এহ প্রসঙ্গে তার জবনের শেষদিকের রচন। 'অন্তর্জপী'র কথা মনে পড়ে যায়। 
AAI নায়ক দীন্দয়াল চক্রবর্তীকে অন্তজপীএ জন্যে ডুমুরদহের ঘাটে আনা 
হয়েছে । দীনদয়াল একজন বিখ্যাত পাঁচাপীকার ও কবিগান রচয়িতা । 
তার জীবন শুরু হয়েছিল অবিশ্বাস, ati বা ক্রোধের মধ্য দিয়ে নয়, ভালবাসার 
মধ্য দিয়ে। তিনি বিখ্যাত কবিয়াল নবাই ঠাকুরকে ভালবাসায় আপন 
করেছিলেন। তারপর শুধু নবাই ঠাকুরকে নয়, একদিন সকলকেই তিনি এই 
একই WAST করেছেন। এবং তিনি যেমন মানুষকে ভালবেসেছেন, মানুষও 
তেমনি তাকে ভালবেমেছে। এই ভালবাসাই ছিল তার বেঁচে থাকার, তার 
জীবনযাপনের একমাত্র অবলম্বন । তাই কবিরাজ মশাই যখন তাকে স্থচিকা- 
ভরণ দিতে CHG, তখন তিনি বাকরুদ্ধ হলেও মনে মনে বলেনঃ ‘তোমাদের 
সকলের ভালবাপাই আমার সবচেয়ে স্থচিকাভরণ-**আমার আর স্যচিকাভরণে 
দরকার নেই, বাবা, বিভৃতিভূষপেরও এই একই কথা । তবে আজ আধুনিক 
মানুষের কাছে বিভূতিভূষণের এই দিব্য উপলব্ধি অনেক দূরের, এমন কি 
অবিশ্বাস্য মনে হতে পারে, কিন্ত মাঝে মাঝে নির্জন মুহুর্তে বিভূতিভূষণের এই 
অলৌকিক, অবিশ্বান্ত জগৎ আমাদের যে ভয়ংকরভাবে আকর্ষণ করে তা 
অস্বীকার করতে পারি না। এবং শুধু তাই নয়, সেই জগতের অধিবাসী 
হতেও আমাদের ইচ্ছে হয়। তাই বিভূতিভূষণের এই জগত যেন কিছুতেই 
মলিন হয়না, পুরনো হয়ে যায়না। সুন্দর স্বপ্নের মত সজীব থেকে যায়। 
আর এখানেই বিভূতিভূষণের শ্রেষ্ঠত্ব | 


সুরজিৎ ঘোষ 
অভিনয় শিল্প : ACSA সুন্দর সন্ধান 


“চাক-ভাঙ্কা মধু’ নাটকে বিভাস চক্রবর্তী যখন সাফাই গাইতে গিয়ে ভাঙা 
গলায় বাষ্প ছড়িয়ে বলেন “আমরা তো দেই সব দুঃখের কথাই বলিবে লাতিনী-*" 
আমরা তো সেইসব বেদনার কথাই বলি” তখন দ্বিতীয় বার দুঃখের পরিবর্তে 
বেদনা শব্দটির বিশিষ্ট উচ্চারণে এ আপাততুচ্ছ সংলাপ বা অভিনয় অংশটি যে 
গভীর মূল্যে মূল্যবান হয়ে ওঠে তাকে বোধহয় একমাত্র তুলনা করা যায় ম্বাভা- 
বিকের পর্দা! ভেদ ক'রে অন্তরের লীলার উদ্ঘাটনের সঙ্গে। সাফাই কি আর 
তখন কেবল সাফাই থাকে,নাকি নিজের বানানো কথায় নিজেই কোন অদৃশ্ঠ ক্ষতে 
খোচা খান শিল্পী আর তার কুঁজে| হয়ে জীবনযাপন, মুখের চটুল থেউড়, ছোট 
হয়ে আসা চোখের জমাট কান্নায় বদলে যায়, মঞ্চের উপর কয়েক মুহূর্তের জন্য 
দুঃখরা বেদনা হয়ে যায়। ‘অভিনয়ের সত্য” আমার কাছে এই TST! মুলত 
তা চরিক্রগুলির সর্বাঙ্গীন উপস্থিতির অস্তর্তেদী গ্যোতনায় কিন্তু স্বভাবতই বিশেষ 
বিশেষ নাট্য মূহর্তে বজাহুত গাছের মতো! IAF, FI । 

বাস্তবের সঙ্গে শিল্পের সম্পর্ক ততটাই যতট! কাদামাটি আর রঙের সঙ্গে 
প্রতিমার সম্পর্ক। শিল্পকে হয়ে ওঠার জন্যে নির্ভর করতে হয় তার মাধ্যম 
উপাদান এবং প্রবণতার উপরে যার সব কিছুই এক অর্থে লৌকিক অর্জন। 
কিন্তু এই সব থেকে CES শিল্প আসলে এর অনেক উপরে, Gat হবার দাবী 
রাখে কোন লোকোত্তর বিমৃতিতে। মাটির সত্য তার গঠিত হওয়ার মত কোমলতা, 
নির্মাণের সত্য তার ছন্দোময় Jai, আর রঙ লাগানোর সত্য তাকে বোঝানোর 
ভঙ্গী; কিন্তুপ্রতিমার সত্য এর কোনটাই শয়--তাকে ঈশ্বর হয়ে উঠতে হয়,প্রেমের 
SHIA] পৃজার। এই হয়ে ওঠা, অথবা কখনো! বানিয়ে তোলাই শিল্প যদিও তার 
ভিত্তি বাস্তব পরিমগুলেই প্রোথিত । ফলে তার সত্য বাস্তব সত্যের কোন নিহিত 
নির্যাস, যেখানে সারাজীবনের ছুঃখকে কয়েকটি মুহুর্তের শরীরে বেদনার মত ঘন 
ক'রে বিন্যস্ত করতে BF | 

পূর্ববনিত তিনটি বিষয়ের উপর নির্ভরশীল gema ফলে তাদের মাত্রার 
প্রভেদে এক শিল্পের সত্যও আর এক শিল্পের সত্য থেকে AAF হয়ে ওঠে। 
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শতভিয! 


শিল্পের সত্য বলতে আমি তার উপস্থাপনা এবং বিষয় দুয়েরই নিবিড়তম সত্য 
রূপটির কথা বলছি। ফলে এ নিবন্ধের শিরোনাম ‘অভিনয়ের সত্য' অথবা 
*সত্য অভিনয় যেকোন একটি রাখলেই তা একই অভীগ্গারর পরিপূরক হবে 
এটা বলাই আমার উদ্দেশ্য । তবে অভিনয়শিল্পের সত্য উজ্জীবনের আগে 
আমাদের একটা পুরনে! অথচ মোঁল তর্ক বিস্তারিত ভাবে সেরে নেওয়া দরকার 
যে অভিনয় আসলে কোন শিল্প faji অভিনয়ের সত্যের ষোগ্যতাকে 
আমি শিল্পিত মাপকাঠিতেই বিচার করেছি, ফলে অভিনয়কে শিল্প হিসেবে 
প্রতিষ্ঠা করা এই আলোচনার ভূমিকা না হয়ে প্রথম প্রামাণ্য বিষয়েরই মর্যাদা 
পাবে লে আশা করি | 


অভিনয়শিল্প 


অভিনয়শিল্পের সঙ্গে জড়িত শ্রেষ্ঠতম শিল্পীদের বহুবার এই অস্বস্তিতে 
পড়তে হয়েছে যে শিল্পীর জন্য চিহ্নত কোন সম্মানের অংশীদার Stal হতে 
পারবেন কিনা । বিখ্যাত অভিনেতা ককৃল'য। (Coquelin) বহুবার এই প্রসঙ্গে 
তার Away রেখেছেন। তার প্রতিবেদনে তিনি অভিনেতাকে শিল্পী হিসেবে 
লেখক, চিত্রকর বা ভাঙ্করের সমান আমনেই বসাতে চেয়েছেন । সে সময় পর্যন্ত 
কোন অভিনেতাই ‘coveted cross'-4 ভূষিত হননি, অবশ্য Regnier 
মঞ্চত্যাগ করে কনজাভেটবীর শিক্ষকপদে JG হলে সেই সম্মান পান। CA 
সংস্কারের বিরদ্ধে WEA UT আবেদন ছিল, ১৮৮২ সালে তার অচলায়তন কিছুট। 
ভাঙে এবং তারপর থেকে NIFA সম্মানে অভিনয়-শিল্পীরাঁও ভূষিত হয়ে এসেছেন 
যদিও কক্‌ল্য ! সে পুরস্কার কখনও. নেননি, না হলে মনে হতে পারতো যে তিনি 
BEAMS =ড়ছেন। তার এবং তার মতো অনেকেরই মূল উদ্দেশ্য ছিল 
অভিনয়বলার fea হিসেবে মর্যাদালাভ। বিখ্যাত ফরাসী অভিনেতা তাল্মা 
( Talma )-র এবটি অসাধারণ অভিনয়দৃশ্তয বর্ণনা প্রপঙ্গে ককৃল'যা তাই 
AIEA করেন, *-- ‘And you tell me that this is not art? Pray, 
tell me what it is, then'| অথচ সেদিনও aarte বিশ্ববি্ঠালয় চ্যাপ- 
ক্রিনকে সম্মান জানাতে গেলে ট্রেভর্‌ রোপার-এব্স আপত্তি সোচ্চার হয়ে 


উঠেছিল | 
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অভিনয়কে ধার! শিল্প হিসেবে স্বীকার করেন না তাদের সমস্ত যুক্তির 
সারমর্ম সুত্রাকারে বিন্যস্ত করলে তা এইরকম দাড়ায় £ 

(ক) অভিনেতার প্রকাশের মাধ্যম তাঁর জীবন্ত দেহ al সম্পূর্ণত তার fowl 
নিয়ন্ত্রিত নয় বরং অধিক পরিমাণে অন্ধ ভাবাবেগের wast নিপ্রাণ বস্তুর 
(যেমন ভাঙ্করের মাটি, চিত্রকরের তুলি) উপরে মানুষের সচেতন পূর্ণ-নিয়ন্বণই 
mage করতে পারে, cy কর্তৃত্ব অভিনেতার facaq দেহের উপর নেই। 
অবচেতন ভাবের খেয়ালে নিজের দেহ ব্যবহার করেন ব'লে অভিনেতা শিল্পী 
নন। (NOT ক্রেগের ABT ) 

'খ) অভিনয়কে বিশ্বাসযোগ্য হতে গেলে জীবনের নিছক অনঙ্ুকরণ করতে 
হয়। এই স্থত্রে অভিনেতা মাছিমার! কেরানা ভিন্ন কিছু নন। কারণ জীবন 
সম্পর্কে তার নিজন্ব কোন গভীরতর বোধ বা অভিজ্ঞতা প্রকাশ করবার স্থযোগ 
অভিনেতার নেই 1 এ-প্রসঙ্গেও গডন ক্রেগের একটি উক্তি লক্ষ্য করা যায় যেখানে 
অভিনয়ের শিল্পত্ব অস্বীকার করবার জন্য তিনি বলেন ‘The actor looks 
upon life as a photo-machine looks upon life 3 and he attem- 
pts to make a picture to rival a photograph’. 

(গ) নাট্যকর্মে পরিচালকের চিন্তাই সকল রকম ঘটনাপ্রবাহকে নিয়ন্ত্রণ 


করে সে ক্ষেত্রে মীর নির্ধারিত ভূমিকায় অভিনেতার শিল্পীনত্তার বিকাশের 


স্থান থাকে না | a 


(ঘ) যে চতিত্র-চিত্রণ অভিনেতার "দায়িত্ব তা মূলত স্থষ্ট নাট্যকারের 
কল্পনা থেকে, অন্যের কল্পনাকে কণে বা শরীরে রূপ দেওয়ার মধ্যে কোন শিল্প- 
গুণ নেই। 

(e) অভিনেতা তার 22 কোন কিছু, মুলত যা SAWP, মৃত্যুর 
পরে পিছনে রেখে যেতে পারেনঃনা- এখানেই অভিনয়ের শিল্প হয়ে ওঠার 
প্রতিবন্ধকতা | 

উপরের এই সব সমালোচনার প্রথম প্রতিজ্ঞা ছ'টি নিদারুণভাবে ভ্রান্ত । এ- 
গুলি কেবল তাদের দ্বারাই উচ্চারণ সম্ভব ব'লে মনে হয় যাদের অভিনয় কর! 
সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ কোন জ্ঞান cas) কিন্তু এই দলে গর্ডন ক্রেগ জাতীয় মমালোচক- 
রাও পড়েন বলেই এ অভিযোগেরও উত্তর দেবার প্রয়োজ্গন আছে । প্রথমত, 
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faga সচেতন অবচেতনের তর্ক একান্ত পরিমাণে পু'খিগত এবং প্রকৃত- 
পক্ষে অবচেতনের প্রভাবকে সম্পূর্ণভাবে এড়ানো অসস্তব--অবাঞ্চিতও বটে। 
তবে তাকে নিদিষ্ট শিল্পরূপ দিতে গেলে সচেতন বিন্যাস প্রয়োজন এবং নিতান্ত 
অনভিজ্ঞ ব্যক্তিই শুধু বলতে পারেন যে অভিনেতার দেহের উপরে তার শিল্পী- 
মনের সচেতন প্রভুত্ব থাকে না। প্ররুতপক্ষে অভিনেতার ভিতরে সর্বদাই একটা 
দ্বৈত সত্তা কাজ করে। স্ব-দেহই তার শিল্পের প্রক্কাশ-মাধ্যম হওয়ায় তাকে 
প্রতিনিয়তই একটি gag কাজ করতে হয়-_নিজেএ সত্তা দ্বিধাকরণ । তীর প্রথম 
He) যন্ত্রী, দ্বিতীয় সত্তা যন্ত্র। প্রথম সন্তা thar তিনি নিজেকে অভিনেয় 


চরিত্রটির মতো ক'রে বোঝেন এবং বিতীয় HA দিয়ে সেই বোধকেই 
প্রকাশ ELIT | 


এক অর্থে প্রথমটিই সত্তা, যে দেখে, সে প্রভু এবং festa দেহ, যে প্রকাশ 
*রে, সে ক্রীতদাস । এই ক্রীত্দাপ প্রভুর যত বাধোর প্রভু তত তাকে দিয়ে 
আরব কাজটি করিয়ে নিতে পারেন । ভাবাবেগ নয়, এই তীর অনুভব এবং 
বোধশক্তির সচেতন কতৃত্বই অভিনেতার স্ব-দেহকে চালনা করে। GAIS 
প্রয়োজনীয় পরিস্থিতিতে ঠিক ঠিক হুকুম তাকে দিয়ে তামিল করানোর জন্য 
সেই দেহকে নিপুণভাত শিক্ষিত ক'রে তুলতে হয়__ককৃপ যা যে প্রসঙ্গে বলেছেন, 
‘The ideal would be that the second self, the body, should 
be a soft mass of sculptor’s clay, capable of assuming at will 
any form e = > এই ance অর্থাৎ অভিনেতার সচেতন এবং পূর্ণ 
মনোযোগী দেহ ও মস্তিষ্ক নিয়ন্ত্রণক্ষমতার বিষয়ে স্তানিঘলাভন্কি এতবার 
বলেছেন যে মেথড_ অভিনেতাদের অভিনয় afer বিষয়ে সামান্য উৎসাহী 
ব্যক্তি মাত্রেই জানেন সেই আর্ধবাক্য £ 

প্রত্যেক অভিনেতা তার অঙ্গভঙ্গীকে এমন ভাবে সংযত করবেন যে তারা 

তার নিয়ন্ত্রণাধীন হবে, তিনি তাদের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হবেন A | 

এই স্ংযমের তারতম্যেই অভিনয় পরিণত হয় অতি অভিনয়ে অথবা 
পর্ধবমিত হয় আড়ষ্টতায়। তবে প্রকৃত অভিনেতার যে এই সংঘমক্ষমতা 
পূর্ণমাজ্জাতেই থাকে তা তে বারংবারই দেখা গেছে প্রসঙ্গত আমার নিজের 
দেখ! একটি অভিনয়রজনীর কথা মনে পড়ছে । বহুন্বপার ‘রাজ! ময়দিপাউপ, 
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-_ একটি তীব্র উত্তেজনাবিদ্ধ মুহুর্তে «ge মিত্রের wigs অভিনয়ের মধ্যে হঠাৎ 
লোড্‌-শেডিং হয়ে গেল। ব্যবস্থাপত্র করতে মিনিট পনেরো! কেটে গেল। পর্দা 
আবার ANG একই ভঙ্গিমায় IE শতুবাবু শ্বরগ্রামের একই স্কেল থেকে 
এবং একেবারে খণ্ডিত অংশটির প্রাণকেন্দ্র থেকে অভিনয় শুরু করলেন-_ যেন এর 
মধ্যে কোন সময়ের ফাক ছিল না, কোন ঘটনার এলোমেলো ধাক্কা ছিল ay 1 
একি স্ব-দেহের (এবং অন্মভুতিরও) উপরে সচেতন প্রভূত্ব ব্যতিরেকে সম্ভব ? Max 
Reinhardt অভিনেতাকে তাই straa সঙ্গে তুলনা করেছেন-—_“T'he 
actor’s power of self suggestion isso great that he can bring 
out in his body not only inner and psychological change, 
but even outer and physical changes’ | মনে রাখতে হবে চিত্রকর 
বা ভাস্বর যখন তার মানস-অবয়বকে আপন মনের মাধুরি মিশিয়ে নির্মাণ করতে 
পারেন তখনই তার সৃষ্টি সম্পন্ন, তীর কাজ শেষ। কিন্তু অভিনেতাকে তীর 
নিজেরই তৈরী মৃতির ভেতর ঢুকে পড়তে হয়, তার সাথে সাথে হাটতে হয়, কথা 
বলতে হয়, হাসতে হয়, কাদতে হয়, এবং সেটা এ ছবির ফ্রেমের ভেতরে 
থেকেই- সেই ফ্রেম হলে! মঞ্চ । অভিনেতার শিল্প-মাধ্যমের উপর তার 
qarg সম্পর্কে শ্রেষ্ঠ অভিনেতাদের cafes AVAE 
সম্পূর্ণ নস্যাৎ করে তাই বলা চলে না যে অভিনেতা নিজের ভাবাবেগ 
বা দৈবের হাতে ব্রীড়নক মাত্র । আর শুধুমাত্র মাপ্যমের বিচারে শিল্পত্বের বিচার 
হয় না। নিজের দেহ শিল্প-মাধ্যম হতে না পারলে নৃত্য এমনকি সঙ্গীতও এক 
অর্থে শিল্পত্বের তালিকা থেকে খারিজ হয়ে যায়। আর যদি স্থরকার বা নৃত্য- 
উদ্ভাবককেই কেবল সঙ্গীত বা নুত্যের ক্ষেত্রে শিল্পীর মর্যাদা দেওয়া হয়, 
সঙ্গীতের বা নৃত্যের হুন্দর বা Sry উপশ্থাপনাকে cages গুলিয়ে ফেলা হয় 
যন্ত্রের APS] বা অপটুতার সঙ্গে তবে দুঃখের সঙ্গে সে জাতীয় সমালোচকদের 
মনে করিয়ে দিতে হয় যে কারিগর শিল্পী নন ঠিকই কিন্তু শিল্পীমান্রেরই একটি 
কুশলী মিশ্ত্ী-সত্তা থাকা প্রয়োজন । তবে কেবল সেই সম্তাটুকুকে বিচার 
করেই যদি কেউ তার শিল্লীত্ব অস্বীকার করতে চান তবে তাহবে আঙ্কীর্ণতারই 
নামান্তর | শ্রেষ্ঠ গায়ক, নৃত্যশ্লী বা অভিনেতা ব্যাকরণের মধ্যে থেকেই 
স্ব-স্ব ক্ষেত্রের সাধারণদের তুলনায় যে ভিন্নতা প্রকাশ করেন তা শুধু কুশলতা- 
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ভিত্তিক নয়, সে প্রভেদ কিছু ভিন্ন জাতের, সৃষ্টির ছোয়া লেগে থাকে তা'তে। 
ভারতীয় WARNS ও নৃত্যকলার অন্তরাগী ব্যক্তিমাত্রই জানেন যে ভাব 
ও রসের বিভিন্নতা কি ভাবে শিল্পীর কে বা শরীরে নিজস্ব শিল্পচিস্তায় 
স্থনিয়ন্রিত হয়। ভারতীয় নৃত্যকলায় ব্যবহৃত বিভিন্ন মুদ্রার বা ভঙ্গীর সাহায্যে 
যে সব ভাব বা WMP হয় তাদের wy গ্রভেদ ঘটে আকার, তাৎপর্য বা গতি- 
প্রকৃতির বিভিন্নতায়__নাট্যশাস্ত্-প্রণেতা ভরত যার জন্ত পুরোপুরি অভি- 
নেতার ব্যক্তিগত বিচারে নির্ভরশীল । লক্ষ্যনীয়, আমরা ‘fasta’ শব্দটি ব্যবহার 
safe কারণ এই A পার্থক্য তার সচেতন বোধেরই প্রতিফলন, ভাবাবেগের 
নয়। আর অভিনয় মূলত নিজ-শরীরে নৃত্য, সঙ্গীত এমনকি ভাক্কর্ষেরও 
প্রকাশ--তাই সমষ্টিগত প্রাচ্য নৃত্যের SFS অবলম্বন ক'রে “আরতো'' উদ্ভাবন 
করেন নতুন নাট্যশৈলী, ‘থিয়েটার অব. ক্রুয়েল্টি 1 আসলে অভিনেতা শরীরকে 
ভাষা দেন, মুখের ভাষার ব্যবহৃত বিবর্ণ প্রতিলিপি যেখানে পৌছয় না সেখানে 
দেহের অনেক সদ্য-আবিস্কৃত ভাষা পৌছে যায়, কারণ তুলনায় অনধিগত সেই 
ভাষা স্বচ্ছল ব্যবহারে পাত্র হয় না। 

পূর্বোক্ত নমালোচনাগুলির দ্বিতীয় প্রতিজ্ঞার সঙ্গে আমার মূল আলোচ্য 
বিষয়ের সম্পর্ক দুই মেরুতে অবস্থিত Qe নক্ষত্রের মতো Bal অভিনেতা 
বাস্তবের ফটোগ্রাফ. মঞ্চে পরিবেষণ করেন বা সেটাই তার জীব্নদর্শন একথা মান- 
বার মত কোন কারণ আমি খুজে পাই না। আর শিল্পের সঙ্গে বাস্তব কতট। 
অন্বিত__-এ প্রশ্নের কোন শেষ জবাব কি কেউ পেয়েছেন? equa বাস্তব- 
afas হওয়াই কি শিল্পের প্রধান লক্ষণ নাকি p অথবা বাস্তবের ছোয়া লাগায় 
গকির “মা” শিল্পগুণ থেকে বিচ্যুত? আসলে এই মাপকাণিগুলোই ভুল 
দোকান থেকে কেনা, ভুলভাবে । কোথায় ব্যবহার করব না জেনেই তাদের ঘরে 
আনা হয়েছিল; এখন তাই যত্র তত্র লাগিয়ে দেওয়া | আসলে বাস্তবকে এড়িয়ে 
যাওয়া নয়, নিছক বাস্তব থেকে উত্তীর্ণ হওয়াই শিল্পকর্ম; অভিনেতাও তাই 
কবেন। যে-কোন শিল্পের মাধ্যম, উপাদান আর প্রবণতা সবই তো বাস্তব কেবল 
সব মিলিয়ে প্রকাশিত cq স্ুষ্টি তা বাস্তব হয়েও বাস্তবোত্তীণ | তবে প্রকৃতি-বিরুদ্ধ 
নয়, কেন না প্ররুতি-বিরুদ্ধ বা প্রকতিত্পাবী শিল্পের জন্মদানের যস্ত্রণাও 
প্রকৃতিস্থ্ এবং শেষ অবধি সেই স্ুষ্টিকাণ্ডও প্ররুতিতেই ae) তবে অভি- 
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নেতা যে মঞ্চে এসে শুধু চারপাশের দৈনন্দিন জগতের খবর দেন না, বা ‘আপনি 
কি ফুল ভালবাসেন’ জাতীয় স্বাভাবিক প্রশ্ন সহজভাবে ক'রে দেখান না,নে বিষয়ে 
যে কোন হৃদয়বান ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি একমত হবেন। আমলে জীবন সম্পর্কে 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাই অভিনেতা তার অভিনীত চরিত্রের মধ্যে ধারণ করবার চেষ্টা 
করেন । বাস্তবে এ চরিত্রর! কিভাবে চলাফেরা করে বা তিনি এ পরিস্থিতিতে 
থাকলে কি ক'রতেন তার প্রকাশই তো শুধু আর অভিনয় নয়। অর্থাৎ 
পুতুল VSI নয়, পুতুলের থোলশ গায়ে দিয়ে নিজের সচেতন খেলা যার মধ্যে 
পুতুল হিসেবে বিশ্বাসযোগ্যতা আর মাহুষের দুষ্টি-ক্ষমতা দুই-ই থাকবে-_-মানে 
আত্মবিলোপ নয়, আত্মনিয়ন্ত্রণ ; জীবনের প্রতিলিপি নয়, ares বজায় রেখে 
তার প্রধান প্রয়োজনীয় (পরিবেশের দ্বাবী অঙ্গযায়ী) বৈশিষ্টগুলিতে এমনভাবে 
আলো ফেলা যাতে তাদের নিজস্ব ase বিশেষ তাৎপর্য পায়, যে তা্পযে” আকাশ 
আর পাহাড়, ধরিজ্রী আর সমুদ্র, ঈশ্বর আর মান্ষের মধ্যে এক অপরিহার্য যোগ- 
FA স্পষ্ট হয়ে ওঠে | এই আলো প্রক্ষেপের ক্ষমতাই অভিনেতাকে সামান্থ নকল- 
নবীশ থেকে এযন এক শিল্পীর পর্যায়ে উন্নীত করে যে আমরা আরও গভীর ও 
প্রবল ভাবে তাদের দিকে আকৃষ্ট হয়ে পড়ি | 

নির্দেশক বা নাট্যকাবের হাতের পুতুল অভিনেতার স্বতন্ত্র শিল্পী-সত্তার 
উন্মেষ হ'তে পারে ন1-_এই Of wae অভিনয়ের শিল্পত্বের বিরুদ্ধে সবচেয়ে 
জোরালো অভিযোগ । সেই প্রসঙ্গে আবার বলতে হয় যে অভিনেতার 
ভিতরের কারিগরটুকুই সব নয়, স্রষ্টার ভূমিকাও বিরাট । জীবন সম্পর্কে 
কোন না কোন অভিজ্ঞতার সঞ্চার করা যদি অভিনয় হয় তবে প্রখর কল্পনা- 
শক্তির অভাব ঘটলে অভিনেতা নির্দেশকের পুতুল হবেনই। কিন্ত যিনি 
ভাবতে জানেন? তিনিই কেবল ভাবাতে জানেন বা পারেন সাদা-সাপ.টা 
পর্দা চকিতে খুলে দিয়ে ভিতরের অপূর্ব সংগ্রহ দেখাতে। এই কল্পনাশক্তিকে 
চবিক্রচিন্রণে অবশ্য যেমন তেমন ক'রে কাজে লাগানো যায় না, তার জন্য 
প্রয়োজন স্তানিস্লাভ্বি-বণিত “Triumvirate”-44, “feeling” 
"wil এবং  “mind”-aa লমন্বয়ে q) গঠিত। ইচ্ছাশক্তি ব্যতিরেকে 
অভিনেতা পরিচালকের হাতের পুতুল হ’তে পারেন, নচেৎ নয়। আর 
feeling এবং mind-কে মেশাতে হবে AW AVA যাতে এই সম্পূর্ণ 
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ভারসাম্য বজায় থাকে। এই মতের সমর্থন শুধু গ্তানিস্লাভস্কি aa, আর- 
উইন পিস্কাতর-এর কথায়ও পাওয়া যায় : 

“In this unity of reason and emotions, of spirituality 

and affection and sensation—the actor will discover 

his creative genius for the stage—the art of acting.” 
যদিও এ sensation-a7 ব্যাপারে আপত্তি আছে দিদেরো (Diderot) 
-q বা কক্‌ল'যার, আবার ছেনরী আরভিং বা সালভিনির মতে feeling-¥ 
অভিনয়ের প্রধান স্থান জুড়ে আছে । আমার fare ধারণা, অভিনেতার 
হৃদয় ও বোধের JII বিন্যাস প্রথর কল্পনাশক্তির দ্বার সুষ্ঠভাবে তাড়িত 
হলেই তার পক্ষে সার্থক সত্য অভিনয় করা সম্ভব, নতুবা নয়। সেই অতিনয় 
নির্দেশকের এবং নাট্যকারের জলন্ত উপস্থিতিতেও স্বতন্ত্র স্বাধীন শিল্প। তবে 
স্বাধীনত। অর্থে স্বেচ্ছাচার নয়। একটি নাটকে অনেক চরিত্র, তার উপর 
আছে অনেক রকম যান্ত্রিক যোগবিয়োগ যার সম্পূর্ণ পরিকল্পনাটা থাকে 
পরিচালকের মাথায় । মনে রাখতে হবে যে নির্দেশকের ব্যবহৃত উপাদানগুলির্‌ 
মধ্যে একটি প্রচণ্ড মানবিক, সেটি অভিনেতা ধিনি ভাবতেও জানেন। সম্পূর্ণ 
মাঠের wey পরিচালক বিভিন্ন সত্তার সীমান। নির্দেশ করে দেন, শ্বক্ষেত্রে 
সেই সত্তার সত্য এবং প্রকৃত উজ্জীবনই অভিনেতার শিল্প। নিয়ন্ত্রণাধীন 
থেকেও স্বকীয় শিল্পের বিকাশই তার আর্ট-ফর্মের প্রধান দায়িত্ব। আর 
নাট্যকার--তার সঙ্গে অভিনেতার কোন্‌ সম্পর্ক? সেখানেও তো এ 
*“অধীনতা--দ্বাধীনতা”্র প্রশ্ন । যে চরিত্রটি মঞ্চের উপর স্ষ্টি করা অভিনেতার 
শিল্প-দায়িত্, তার মুল wT তো নাট্যকারের কল্পনা থেকে । নাটকের 
পরিবেশ ও সংলাপও তে। নাট্যকারেরই WKH তাহ'লে অভিনেতার শিল্পী- 
সত্তার প্রকাশ কোথায়? প্রত্যেক শিল্প-মাধ্যমই এমন একট প্রকাশ ভঙ্গীর বা 
সম্পূর্ণতার দাবী রাখে যা অন্য আর কোন মাধ্যমে প্রকাশ কর! সম্ভব নয়। 
অভিনেতাও সেই রকম Sta আঙ্গিক a বাচিক ভঙ্গীর সাহায্যে বা তার 
সত্তার প্রতিফলনে, নিজস্ব অতিক্ষেপণে এমন মুহূর্ত বা সংহতি we করতে 
পারেন যা কেবলমাত্র নাট্যকারের লেখায় প্রকাশ পায় না এবং সেই কারণেই 
অভিনয় একটি স্বতন্ত্র শিল্প । শুনেছি “আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল” 
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— সংলাপটি গিরিশচন্তর, দানীবাবু এবং শিশিরবাবু সম্পূর্ণ ভিন্ন ভিন্ন 
আবেগে ব্যক্ত করতেন- কিন্তু তাদের এ we জটিল প্রতেদটা যে কী তা 
নিছক সংলাপটিকে লক্ষবার পড়লেও বোঝা! যায় Al! অথবা ‘WDE’ নাটকে 
শম্ত,বাবু যে ভাবে “মেজবিটি' শব্দটির ভিন্ন ভিন্ন প্রয়োগে এক জটিল আবেগ- 
প্রবাহ স্থপতি করতেন তা যারা দেখেননি, তাদের কি ভাবে বোঝাই ? 
ভাষাকে ছাড়িয়ে এই উত্তরণ এবং তার ব্যবহারই অভিনয়শিল্পের একটি 
মহৎ লক্ষণ | কিংবা এরক্তকরবী” নাটকে বেদীর উপরে দাড়ানো সরদারের 
ভঙ্গী এবং বিভিন্ন স্তরের চরিত্রদের সঙ্গে কথা বলার সময় তাঁর সেই 
দাড়ানোর ভঙ্গীমার সামান্য রদবদলে অমর গাঙ্গুলী স্পষ্ট ক'রে দিতেন তার 
সর্দারের বিচিত্র ডাইমেন্শান্গুলিকে-_এগুলো তো নাটকট! কেবল প'ড়ে 
বোঝবার নয় । আবার একই চরিত্র ভিন্ন ভিন্ন অভিনেতা / অভিনেত্রীর স্থষ্টিতে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন রূপ পেয়ে গেছে এমন দৃষ্টান্তও অনেক । এই তফাতের কারণ শিল্পীর 
অন্তশ্থিত গভীর সত্তার উপলব্ধির বিভিন্নতা, যার ফলে একই প্রাকৃতিক জগৎ 
fea ভিন্ন শ্লিল্লীর চোখে ভিন্ন রূপাবয়ব ধারণ করে । আসল কথা এ সম্পূর্ণতা, 
শিল্পের প্রধান কথা এ সম্পূর্ণ হয়ে ওঠা । তার জন্য নাট্যকারের প্রয়োজন 
হয় অভিনেতা বা নির্দেশককে corf অভিনেতারও প্রয়োজন হয় নির্দেশক 
বা নাট্যকাবের যেমন নির্দেশকের প্রয়োজন নাট্যকার, অভিনেতা প্রভৃতির | 
অর্থাৎ এঁর! নিজেরাই কখনো শিল্পী, কখনো বা উপকরণ । এই সমষ্টিগত শিল্প- 
মাধ্যমের ভেতরেও faa a সষ্টি-মুহূর্তে একাকী হন শিল্পী-অভিনেতা-___কিন্ত সমস্ত 
প্রশতষ্টার মধ্যে কোথাও সেই বৈশিষ্ট্য ছন্দ-চ্যুতি ঘটায় না--এই Heese অভি- 
নয়ের শিল্পগত উৎকর্ষতার বিচার । অর্থাৎ কাঠামোট। নাট্যকাবের, তাদের 
আপেক্ষিক গুরুত্বের পরিকল্পন। নির্দেশকের আবু AAI রঙের কাজ অভিনেতার। 
স্ব-স্ব ক্ষেত্রে প্রত্যেকেই সম্পূর্ণ এবং বিশিষ্ট। শ্রেষ্ঠ নির্দেশক স্তানিস্লাভ্‌ fe অভি- 
নেতাকেই প্রকৃত শিল্পী বলেন ধার কাছে তার প্রত্যাশা অপরিসীম এবং শিল্পী 
aes সে দাবী মেটানো অভিনেতার পক্ষে সম্ভব (it demands too much 
of the actor, but then it is the actor who is a true artist Sta- 
nislavsky -had in mind. And one can never demand too much 
from an artist—David Magarshack : Stanislavsky on The Art 
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of the Stage) | সেইজন্যই বারবেজকে মনে রেখে শেক্সপীয়র নাটক লিখেছেন। 
অভিনেতার বৈশিষ্ট্যের-প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে স্যরি হয়েছে King Lear’s fool-94, 
ফোর্বস-রবার্টসনের জন্ত afte লিখেছেন তার ‘সীজার ও ক্লিওপ্যাট্রা' নাটক, 
হেলেনে হবাইগেল্‌কে মনে রেখে যেমন অসংখ্যবার ব্রেশউ,। আবার ইংলণ্ডে যখন 
নাটাকারের অভাব তখনো শেক্সসীয়রের নতুনতর প্রধোঙ্গনার ভিতর ধিয়ে মুক্তি 
লাভ করেছেন বিখ্যাত অভিনেতার! । আসলে পরম্পরের শিল্পকর্মের সম্পূর্ণ ত| 
ও অপরিহার্ধতার বোধই শ্রেষ্ঠ অভিনেতা এবং শ্রেষ্ঠ নাট্যকার বা নির্দেশককে 


পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপনে সাহায্য করেছে। 
একটি স্ষ্টিকর্মকে অতিক্রম বা বিকৃত al করেই তাই অভিনেতা! 


আর একটি শল্পত্বে উত্তীর্ণ হতে পারেন,পুর্বতনটিকে কেবল উপকরণের 
মতো! রেখে | সমষ্টিগত নাট্য-শিল্পের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ অভিনয়ের শিল্প-গরিষা 
প্রসঙ্গে আরও একপা অগ্রসর হয়ে Max Reinhardt বলেছেন “It 15 00 
the actor and to no one else that the theatre belongs” খে 
মতের সমর্থন পাঁওয়! যায় গ্রেন্ভিল. বার্কারেও। আমি অব্য আমার ব্যবহৃত 
পূর্বতন গাঢ় বাক্য-বন্বটিতেই সবচেয়ে বেশী বিশ্বানী। আমলে প্র তর স্থ্- 
রহস্যের নিয়ন্ত্রণে থেকেও তো বিভিন্ন সত্তা স্বতন্ত্র MARR ক'রে থাকে। প্রকৃতির 
age harmony SPS নষ্ট হয় al | আবার তার কোলে BS থেকেও মানবের 
কটি ‘দ্বিতীয় ভুবন রচনার’ গৌরব পায় নিয়ন্ত্রণের মধ্যে থেকেও এই যে TE 
নির্মাণ, হয়ে ওঠা, তাকেই যদি আলোচা মাত্রায় দেখি Aaaa অভিনেতার 
শিল্পী-সন্তার Gas, তবে পরিচালক ও নাট্যকারের প্রকৃত সার্থক উপস্থিতিতেও 


একজন সত্য অভিনেতার শিল্পীত্ব অস্বীকার করা যায় Al | 
সবশেষে আসে স্থায়ীত্বের প্রশ্ন, পিছনে রেখে যাওয়ার প্রশ্ন । কিন্তু সেটা কি 


কোন প্রশ্ন? স্থায়িত্বের বিচারে কি খারিজ ক'রে দেওয়! যায় কোন a, যি 
বা সে হয় কয়েক মুহূর্তের! সমস্ত শিল্পকর্মই নশ্বর | কবিতা অথবা! ছবি, সংগীত 


অথবা ভাস্কর্য কে তাড়াতাড়ি ঝরে? হায়, মে কেবল আগে-পরের কথ, কমবেশী 
একই নশ্বরতা । শিল্প্থতি এক জিনিষ, স্থায়িত্ব আর এক। কাগজের চেয়ে 
পাথরে লেখা টেকে বেশী, কিন্তু কতদিন? অনন্ত সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে সবই 
একদিন লুপ্ত হয়! “আজ থেকে দুশে! কোটি বছরের পরে, আমাদের TÉ নিজে 
ঘাবে”- তখন? 


[ ve ] 


শতভিষ! 


শ্রেষ্ঠ শিল্পীর ক্ষমতায় অভিনেতাও পিছনে কিছু রেখে যান- তর রীতিপ্রকরণ 
এবং AV মুহর্তের BS) BS হয়ত কখনো-কখনে! উচ্ছাসপ্রবণ হয়। কিন্ত 
শেষ অবধি সেই এক অমোঘ বিচারক । আজ যদি প্রাকৃতিক খেয়ালে নষ্ট হয়ে 
যায় অজস্তার সব Stat তবে কি তার শিল্পত্ব মুছে যাবে? যতদিন Afè মনে. 
থাকবেনা তার WS, তাকে দেখার অভিজ্ঞতা ? 
SHAT সখেদে বলেছেন £ 


“Suppose that, as the result of a natural and fatal 
law, at the moment that Michelangelo died, by the 
same stroke of an invisible hammer, death had reduced 
to powder all his works, from the Moses to the Last 
Judgement : because the work and the workman 
perished at the same instant should you say, “‘Michel- 
angelo was no artist, he did not create ?”’ 


অভিনেতার 22 অবয়ব বা মূহূর্তও তার সঙ্গেই বিনষ্ট হয়, এ তার শিল্প-মাধ্যমের 
সবচেয়ে দুর্ভাগ্যজনক দিক । কিন্তু এ কেবল দুর্ভাগা, শিল্প হিসেবে কোন স্তরচ্যুতি 
নয়। 
কবি অথবা চিত্রকর অপেক্ষা করতে পারেন ভাবীকালের HH যে তার সত্যের 
কূপ উপলব্ধি করতে সক্ষম হবে, অভিনেতা সেটুকুও পাবেন না। সমসাময়িককে 
তাঁর আন্দোলিত করতে হবেই, সত্যোর শুদ্ধতায় দর্শককে উন্নীত করার দায় তার 
এই মুহূর্তেই । বহুমান সময়শআোতের একটি মুহূর্তের মধ্যে চিরস্তন সময়কে ধারণ 
করবার এবং করাবার কঠিন মূল্য অভিনেতাকেই শোধ করতে হয়, এই তার 
নিয়তি । তার এই ভাগ্যলিপির wad আমরা দুঃখার্ত হই যত, তত বেশী 
ভালবাসি তাকে আর সময়-সাগরের পার থেকে ভেসে আসা সম্মিলিত দর্শকের 
গ্রহণে বিশাল এই অভিনন্দনের প্রতিধ্বনিই অভিনয়শিল্পকে অবিনশ্বর ক'রে 
তোলে | 


ACSIA সন্ধানে 
অভিনয় তা হলে একটি শিল্পকলা । তবে এ শিল্পের সত্য কোথায়? সমস্ত 
wes শিল্পের মতোই তার সত্য BCH ওঠায় ; সেইথানেই তার সার্থকতা । এই 
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শতভিযা 


শিল্প এক অখণ্ডতা, যেখানে স্বন্দরের উপাদান অভিনেতার অবয়বে রূপ পরি- 
গ্রহ করে আরও বড় কোন সত্যের প্রকাশলীলায় । এই রূপময় প্রতিন্তা, 
এই PCR তোলা বাহুয়ে ওঠাই অভিনয়ের সত্য। কিন্ত কেমন ক'রে সম্ভব 
হবে সেই সামগ্রিক সত্য অভিনয় ? তার জন্য অভিনেতাকে প্রস্তুত হতে হয় প্রতি- 
মুহূর্তে অভিনেতার যন্ত্র তো তিনি নিজেই | কাজেই এই প্রস্তুতি যন্ত্র ও যন্ত্র 
উভয়েরই যতক্ষণ না তিনি নিজেকে দিয়ে সম্পূর্ণ করছেন নিজেরই wed | 
এর জন্য তার দ্বিতীয় সত্তা, এ যন্ত্রকে তীর মার্জনা ক'রতে হয়, গঠন করতে হুয় 
সত্য অসন্থভবকে, ধরবার কাজে । ANTA কণ্ঠের কৌশলে, শরীরচালনার 
অভিনবত্বে, ন্ৃত্/-শিক্ষায় এবং ভাস্করের মত নিজের দেহকে নানান ভাঙচুরের 
ভেতর দিয়ে নানান রূপ দেওয়ায় । আর তার দেখার চোখে অভিনেয় চরিত্রের 
একটা পূর্বনির্ণাত ধ্যানর্ূপ আক] থাকে যাকে বাইরে এনে দেখা এবং দেখানোই 
তাঁর কাজ। সেই সত্যের স্থজনে তিনি বিধাতার প্রতিদ্বন্দ্বী | 

শুনতে খুব AWG বড়ো লাগছে? বড়োই তো, তবে ফাকা নয়। শিল্প- 
সত্যের realisation এক অনাস্বাদিত অভিজ্ঞতা । প্রকৃতির স্বাভাবিক বিরাটত্বও 
তার কাছে ম্লান হয়ে যায়। কারণ প্রকৃতির বিশাল রাজ্যে ক্ষুদ্র মানবকের 
এ এক অপরিসীম চ্যালেঞ্জ _ছ্িতীয় ভূবন রচনার অধিকার" । অভিনেতার 
ব্যক্তিত্ব প্রকাশের তাগিদে বহিরঙ্গ ঘটন। বিপর্যস্ত হয়ে যায়। তার শিল্পীসত্তা 
ব্যবহারিক সংগতিকে দুমড়ে-মৃচড়ে নানান মাপে ফেলে দেয় যার বিভিন্ন বিন্যাসে 
সৃষ্টি হুয় ভিন্ন ভিন্ন ডাইমেন্শনের | কোমলে-মধূরে মেশানো সেই প্রচণ্ড 
অভিনয় আমর! দেখেছি যখন ‘আজ বসন্ত" নাটকে পার্কে চকর-খাওয়া আপ্তি- 
কালের বুড়ো হঠাৎ ‘হাম্‌লেট্‌' নাটকের কবর খোঁড়ার দৃশ্য চলে যান। কার জন্য, 
কেন এই কবর খোড়া! এই জটিলতা যখন তীব্র হ'য়ে ওঠে তখনই হঠাৎ 
চকিতে দেখা যায় অন্ত এক বিজন ভট্টাচার্ধকে ধার ঝাঁকানো! চুলের রাশি 
শনের মত মাথার উপর থেকে ছু'গালের পাশে ঝুলে পড়ে আর অদ্ভুত এক ভাঙা 
গলায় তিনি নিয়তির মত হঠাৎ উচ্চগ্রামে এক চিৎকার ক'রে ওঠেন £ 

CRANA তু হু মম শ্যাম সমান 
মেঘবরণ GY মেঘ জটাজুট.*.*..**.*, 

তখন আমরা সেই মরণ, তার আবরণ খ্যামরূপ, বিজন ভট্টাচার্ধ, পার্কের বুড়ো 
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এবং 'হাম্লেট' নাটকের কব্র-খোড়! লোকটিকে এক শরীরে মূর্ত দেখতে পাই । 
এই সেই সত্য যাকে আমি বিধাতার অধিকারে প্রতিত্বন্দী বলেছি | 

এই রূপবিন্তান, এমন বিভিন্ন স্তরে, সম্ভব হয় শুধু তারই পক্ষে যার 
অভিজ্ঞতায় রয়েছে বহু বিচিত্র উপলব্ধির বোধ। অভিজ্ঞতা যার সীমিত, 
উপলব্ধির প্রয়াস যার কম, কল্পনার সীম! তার কতটুকু? বোধি তাকে, তাই 
বড় একট! atata করে না। অভিনেতাকে তাই শিক্ষিত হতে হয়। এই শিক্ষা 
শুধু তার অস্তস্থ যন্ত্রের পরিশীলন নয়। এই শিক্ষার মাপজোক করা যায় ন! 
অভিনেতার বহিরঙ্গ-প্রকাশে | জীবনের অন্তর্লান এই শিক্ষায় শিক্ষিত হ'লে 
অভিনেতা বুঝতে পারেন জীবনের উপরিভাগের জ্বলন্ত অস্তিত্টাই সত্য নয়, 
সতা তার ঘরের দিকের মুখ, ভেতরতলার HVS টান। উপস্থিত সত্য থেকে 
নিহিত সত্যের বিচরণেই অভিনয়ের সত্য প্রকাশ; যার ব্যাপ্তি গভীরতার 
সঙ্গে GS, ফেনিল আবেগের উচ্ছবাসী স্বতোৎসার নয়। অভিনেতাকে তাই 
সং হতে হয়। এই সততা তার অনুভবের কাছে, জীবনোপলব্ির কাছে, তার 
আত্মার কাছে, রসদৃষ্টির কাছে । না হলে কোন সার্থক wre তো তার 
পক্ষে সম্ভব নয়। এ তো] কোন দৈৰ দুৰ্ঘটনা নয় যে তিনি অবস্থার চাপে পশ্ড়ে 
অভিনয় ক’রতে আসেন। এ তো সজ্ঞানে নিজেকে ক্রুশবিদ্ধ করা, যে আনন্দময় 
যন্ত্রণা-ভোগের মহৎ অধিকার শিল্পীকে শিল্পী ক'রে তোলে । জীবনের এবং 
নিজস্ব শিল্প-মাধ্যমের প্রতি এই সত্য-দরষ্টিই তাকে তার অভিনেয় চরিত্র বা 
পরিবেশের পক্ষে বিশ্বস্ত হয়ে উঠতে সাহায্য করে। এই শিক্ষায় শিক্ষিত 
অভিনেতা তাই প্রথমেই জানেন £ 

ক) শিল্প বলতে তিনি কি বোঝেন? কেবল অন্যদের চেয়ে নিজের একটি 
স্থবিধাজন্ক বৈশিষ্ট্য অর্জন নয়, যে টির বেদনা তাকে প্রতিনিয়ত পীড়িত করে 
তারই ব্যক্তিত্বময় প্রকাশ | 

a) কেন তিনি তার মাধ্যম হিসেবে বেছে নিয়েছেন অভিনয়কে এবং কতটা 
কষ্ট তাকে স্বীকার করতে হ'তে পারে এই শিল্পের সত্যকে স্পর্শ করতে? 
তিনি ভালো করেই জানেন যে তার সম্ন্ত প্রেরণার উৎস একটাই, একটাই 
তীর পথ এবং সে আকাশের এব নক্ষত্রও অনন্ত-_-সে হ'ল নিরবচ্ছিন্ন প্রয়াস | 
স্থন্দর হ'য়ে বাচবার শ্রম, Wears এবং পৃষ্ছিবীত্রই 'জন্য ; অথচ স্বভাবের স্তর 
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থেকে Caf wa, অর্থাৎ অনুভবের মধ্যে জীবনকে ধ'রে রেখেও জীবনের 
frasa প্রতিযোগিতার উর্ধে থাকতে হবে তাকে | 

গ) অভিনয়ের জন্য তার ভালোবাসার se] এতই তীব্র যে সেই জীবনের 
সমস্ত বাধা বিপত্তিকই তিনি তীর ভালোবাসার অতিক্রম ক'রতে 
পারবেন | 

হ্যা, ভালোবাসা ! সমস্ত স্থষ্টিকর্মের মূলেই এই ভালোবাম।। তা কেবল 
মাধ্যমের জন্য নয়, বিষয়ের জন্য নয়_-নিজের জন্যও | নিজেকে প্রকাশের 
আবেগ, হয়ে ওঠার তাড়নাই তো শিল্পের মূলে, না হ'লে তো প্ররুতি-প্রেমে 
আত্মস্থ হয়েই কেবল বনে থাকা যেত, ale সেটা নিজের সম্পূর্নতার প্রশ্নের 
সঙ্গে জড়িত না হতো। সম্পূর্ণতাই সত্য, স্থন্দরের অঙ্গীকার । যতদিন বাঁচব, 
পৃথিবীর উপর, মঞ্চের উপর was হ’য়ে বাঁচব, এই শুদ্ধ ভাবনাই অভিনেতাকে 
অভিনয়কর্মে নিমগ্ন করে। এই BHI তো তখনই আসেন যখন সত্ব! তার মূল 
থেকে উৎপাটিত না হয়েও নিছক জন্মের উত্তত্বাধিকারকে, যে কোন পূর্ব-নির্ণয়কে 
অতিক্রম ক'রতে পারেন। তাই যে অভিনয় অভিনেতার AR আবেগকে 
ধারণ ক'রতে পারে al তা শিল্প হিসেবে উত্তীর্ণ হয় না, সং হয়না। সত্তার এই 
শিল্পী-স্থলভ তাগিদেই একই sfa দু'জন মহৎ শিল্পীর হাতে দু'টি পৃথক সত্যরূপ 
পরিগ্রহ করেছে স্বদেশে এবং বিদেশে,ষার পরিচিত নিদর্শনগুলে পাঠকের অবিদিত 
নেই, আশা রাখি। এই আপাত-অদ্ভুত অথচ শিল্পগত অর্থে স্বাভাবিক' সংঘটন 
ঘটেছে শেক্সপীয়রের WS একজন মহৎ নাট্যকারের 2 চরিত্রেও, যে 
শ্ক্লপীয়র নিজেও একটি চরিত্রকে বুঝতেন নটের চোখে এবং কেবলমাত্র 
নাট্যকারের চোখে AT | 

একটি সৎ চরিত্র-চিত্রণের জন্য, ঘন সার্থক মুহুর্তের অভিনেতাকে তাই কঠোর 
মনোযোগী হ'তে হয়, নির্মাণ ক'রতে হয় নিজের wa Fei এই বৃত্তের 
ব্যাস যতে! বড়ো হয় অভিনেতার কাজ তত লার্থক হয়ে ওঠে-অবপ্ত এর 
মধ্যেই তাকে নিপুণ আয়াসে স্থির থাকতে হয় সেই বৃত্তের কেন্দ্রে। এই RFA- 
বৃত্ত অবশ্যই অভিনেতাকে এক অর্থে নিঃসঙ্গ ক'রে তোলে, কিন্তু সেটাই 
অভিপ্রেত। এই বিচ্ছিন্নকরণে, অভিনেতা নিজেই নিজেকে বাইরে থেকে 
এবং ভেতর থেকে বিশ্লেষণ করতে পারেন। এই সময়ে তার মনোসংযোগ 
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এত তীব্র হয় এবং সেই সঙ্গে পূর্ণ মানসিক চেতন! এমন ভাবে বাঁধা থাকে 
যাতে শরীর ও মনের সমস্ত প্রয়োজনীয় সায় উজ্জ্বল হ'য়ে ওঠে, আলোকিত 
হয় এবং সবকিছু মিলে মিশে একটি লক্ষ্যেই ধাবিত হয় যেন একটিই ভাবনা 
তার সমস্ত পর্যবেক্ষণ, অভিজ্ঞতা ও অস্কভবকে এক চৌম্বক আবেশে বিদ্ধ ক'রে 
রাখে | হৃদয়ের সঙ্গে বোধির ও ইচ্ছাশক্তি এই অনুপম নিবিড় cate 
রচিত হয় কেবলমাত্র অভিনেতার ভিতরকার আমিত্বের উপর তার শ্রষলন্ধ 
অজিত স্বতির আশীর্বাদে। এই আমিতৃকেই নাট্রাচার্ধ স্তানিস্লাভ স্কি বলেছেন 
‘Creative P | 

এই এক Basa পদ্ধতি। যে কোন হয়ে ওঠাই এক অর্থে এমনি কঠিন 
আবার এমন সহজও | তবে প্রকরণের কথা খন এলোই তখন তার কথাই 
কিছুট। বল! যাক, বিশেষত এ-নিবন্ধে তার বাস্তব প্রয়োজন নিশ্চয়ই কারে! কাছে 
অন্বীকত হবেনা | জীবনের বিন্যাসে জটিলতা যত বাড়ছে,ততই তফাৎ বেড়ে যাচ্ছে 
METAI সঙ্গে মানুষের | মঞ্চের উপরে জীবনের অভিজ্ঞতার তাৎপর্য আর হয়ে 
ওঠার প্রকাশের ভিতর দিয়ে অভিনেতাকে যে পুনজন্মের অঙ্গীকার নিতে হয়, 
সেই নির্মাণের তাই কোন সামান্য সুত্র আর থাকছে ali ফলে এই লোকটা 
ভিলেন অথবা এ লোকটা প্রেমিক, মঞ্চের, উপরে এই কথাগুলো সহজেই চোখে 
আড্‌ল দিয়ে বুঝিয়ে দেবার মত কোন প্রথা শ্রিত টেকনিক তাই আর সত্য অর্থে 
টিকছে না। সত্য অন্থভবের সৎ জীবনায়নই প্রকৃত অভিনেতার অনিষ্ট । এই 
সত্যকে তা’হলে মঞ্চে ধরা যাবে কোন্‌ পদ্ধতিতে ? কি হবে তা'হুলে অভিনয়ের 
সত্য রূপ? দোহাই, আমাকে স্বাভাবিক অভিনয়ের কথা বলবেন ay) কোন 
শিল্পকলা কখনোই স্বাভাবিক হ'তে পারে at) স্বাভাবিক ধনের রূপৈষণা, তার 
সম্পূর্ণ হওয়ার তাগিদের প্রতিফলনই শিল্প। ফলে স্বাভাবিক ঘটনা-প্রবাহের 
ভিতর থেকে কিছু তুলে কিছু ফেলে একটা ছন্দোময় মাল! গেঁথে মঞ্চের উপরে 
তার যথাষথ দোলনটুকু ধ'রে রাখাই অভিনয়। সমস্ত জগৎ-সংসারের প্রাণকেন্দ্রে 
অন্ধকার থেকে আলোয় আবার আলো থেকে অন্ধ জন্মরাত্রির পথে যে প্রচণ্ড 
জীবন-ন্রোত বয়ে চলেছে তার সম্পূর্ণতার আকাঙ্খা, সেই বেগকে শরীরে ধারণ 
করাই অভিনেতার দায়িত্ব । কিন্ত কেমন ক’রে তিনি বুঝলেন Sta জীবনকে, 
৫সটা তার অভিনয়ের সত্য নয়, জীবনবোধের সত্য । আর তাকে দেখে দর্শক 
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যখন সেই উপলব্ধিকেই আত্মস্থ ক'রতে পারলো সেটাই হ'য়ে উঠল তার সত্য 
অভিনয়। অর্থাৎ ব্যক্তিক অনুভবের সততা রূপ পেলো এমন একটি উপযুক্ত 
মঞ্চকল্পে যে তা অধিগম্য এবং বিশ্বস্ত হ'য়ে উঠলো সবার কাছেই । অভিনেতার 
সবচেয়ে বড় HATA সমাধান হয় তখনই, যখন শিল্পন্থত্রে তার ব্যক্তিগত 
অনুভবের উপস্থিত সত্য থেকে নিহিত সত্যোর বিচরণ সত্য অর্থে সঙ্গী ক'রে নেয় 
তীর দর্শককে । আত্মিক প্রকাশের সততার এই অনাত্মকরণই অন্তের কাছে তাঁকে 
গ্রহণীয় ক'রে তোলে। তার ae সার্থক হয়। এ'রকম একটি দৃশ্তাভিনয় 
দেখেছিলাম “আজ ans’ নাটকে । নায়ক একটি মিথ্যাভাষণের মুহূর্তে ধরা পড়ার 
অপরাধবোধে সংকুচিত হয়ে দেখলেন নায়ক! যেন পাথরের দেয়াল। তিনি 
সেই দেয়ালের চারপাশে করাঘাত ক'রে ঘুরতে লাগলেন প্রবেশপথের TENTA I 
হঠাৎ একট] দরজা উন্মুক্ত হতেই সামনে দেখলেন একটা আয়ন] যাতে তারই 
মিথ্যাচারের মুখটা অমোঘ ফুটে র’য়েছে। ছুই হাতে মুখ ঢেকে বিপন্ন পশুর মত 
আ্ঙঁনাদে তিনি ছুটে বেরিয়ে গেলেন সেখান থেকে । অবচেতনের এই সমস্ত 
প্রকাশটাই তিনি ধ'রে রাখলেন অসামান্য অভিনয়ের ইঙ্গিতে । নায়িকা মমতা 
চট্টোপাধ্যায় মুখে পাথর একে অটুট দেয়ালের মত দাড়িয়ে রইলেন আর Sta 
চারপাশে ঘুরে.ঘুরে তার নাম ধ'রে ডেকে ডেকে, ঘেন দেয়ালে করাঘাত ক'রে 
চললেন নায়ক (নাম মনে নেই ), হঠাৎ কোন একটা দরজা খুলে গেল, মমতা 
চট্টোপাধ্যায় নায়কের মুখের দিকে তাকালেন, তাঁর চোখ যেন আয়ন! হয়ে 
নায়কের মুখের কুৎমিত মিথ্যাচারের ছবি ফুটিয়ে তুলল যার যথার্থ রপায়ণ আমর! 
মুহূর্তে দেখতে পেলাম নায়িকার চোখে চোখ-রাখা নায়কের মুখবিকৃতিতে 
আর হঠাৎ কুৎসিত একটা আর্তনাদ ক'রে নিজের পাপবোধের কাছে নিজেই 
অভিযুক্ত হয়ে তিনি পেছনে হেঁটে বেরিয়ে গেলেন মঞ্চ থেকে । অবচেতনের 
এই যে সচেতন প্রকাশ ষা দেখানে। হ'ল আভাসে--তা যেমন সম্পূর্ণ করল 
অভিনেতার হয়ে ওঠাকে, তেমনি Ga ক'ঃল আমাদের বোধিকে যার উপর তিনি 
দিয়ে গেলেন ছবিটির রডের মাত্র! হরণপূরণের ভার | Gers এই আত্মোপলব্ধির 
আবিষ্কারই অভিনেতার শিল্পকে সত্য ক'রে Yay | 

এই সত্যের ধারণায় এবং প্রকাশে পৌছবার যে কটি মহান শিক্ষা এখন 
অবধি স্বীকৃত সেগুলির বিভিন্ন ধর্ম ও লক্ষণের বিচারে “Ronald Hayman” 
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অভিনয়-শিল্পীর ছ-রকম বিভাজন পদ্ধতি দেখিয়েছেন Sta “Techniques of 
Acting” বইতে | 

(1) “Method” and technical. 

(2) Creative and imitative. 

(3) Straight and character. 

(4) Actors who find the role in themselves and actors 
who find themselves in the role. 

(5) Internal and external. 

(6) Actors who start from the inside and work out- 
wards and actors who start on the outside and work in- 
wards. 

এর প্রথম বিভাজন পদ্ধতিতে মামার আপত্তি আছে, কেনন! ‘Method’ যা 
কিনা স্তানিস্লাভ-স্কি-নির্দেশিত পথের অনুসরণ, সেও এক অর্থে ‘technique’ যা 
ব্যবহৃত হয় অভিনেতার হৃদয় ও বোধির সংযম অনুশীলনে, নিমগ্ন সুষ্টি কর্মের 
প্রয়োজনীয় দক্ষতা AG Ca | 

দ্বিতীয় বিভাজনটির সম্বন্ধে পূর্ব-প্রদঙ্গেই অনেক কথা বলা হয়ে গেছে। বলা 
হয়েছে কী ক'রে অভিনেতা তার অভিনেয় চরিত্রের টীকাকার হয়ে ওঠেন এবং 
এই সুত্রে আর একবার এ “হয়ে ওঠেন' বাক্যবন্ধের ব্যবহার। যখন সংলাপ 
তুচ্ছ, সে সময়েও অভিনেতার বিশিষ্ট উচ্চারণ, দৈহিক ও বাচিক Soqs, তার 
কাজকে অনুকৃতি থেকে স্ষ্টীর পধায়ে পৌছে দেয়। যেমন দেখেছি 'তিন পয়সার 
পালা” নাটকে শ্রীমসিত বন্দ্যোপাধ্যায়কে যখন তিনি পুলিদ-অফিলার-বেশী 
কুদ্রপ্রসাদকে আলতোভাবে বলতেন ° 

'“'মহীন্দিরের খবর আমি আপনারে আবার দিয়ে atai আপনি 

অবশ্য ডাইরির পাতা few ফেলবেন। তা হোক্‌-আমি আবার 

ডাইরি করাব। আপনি আবার ছি'ড়বেন আমি আবার sata; আপনি 
আবার ছি'ড়বেন আমি আবার sara; আপনি আবার ছি ড়বেন 
আমি আবার করাব। এ খেলাতো৷ চলবেই? যতদিন না *--*'৮ 

এই অভিনয় ধারা দেখেছেন তীদের প্রত্যেকেরই মনে পড়বে কেমন ক'রে 
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একইভাবে বসে থাকতে থাকতে তিনি প্রথম দিকের আল্গ! বাক্যাংশকে শেফ 
দিকে ga মাজারের অস্তগূর্ ফৌসানিতে রূপান্তরিত করতেন, আবার হুঠাৎ 
কেটে দিয়ে, এক পাক ঘুরে, হেঃ হেঃ করতে করতে বেরিয়ে যেতেন কৌশলী 
চিতার মত। শুধু দক্ষতা নয়, তিনি অসামান্য সৃষ্টি করতেন দুনীতির বিরুদ্ধে 
সাধারণ মানুষের অসহায়ত! অথচ দুর্নীতিকে আর এক দুর্নাতির স্বচ্ছন্দ শাসানি, 
স্বার্থপর চেতনা আর কেউটের লেজে পা-দেওয়ার অনিবার্ধ গরল পরিণতি । 
একবার-ছুবার নয়, অন্তত সতেরো-আঠারোটি রাত্রি আমি এই স্বষ্টি-কর্ম 
প্রত্যক্ষ করেছি ; একই নৈপুণ্য । অভিনেতা তাই কেবল কারিগর নন, 
নিপুণ শিল্পী কারিগর | 

‘Hayman’-এব তৃতীয় বিভাজনটি এক ধরণের mae বিভাজন 
যেখানে নায়ক-নায়িকারা এক রকম PIM অভিনয় করেন এবং চরিজ্রাভি- 
নেতার! করে যান নানান টাইপের প্রবর্তন । আমার বর্তমান প্রবন্ধের 
আলোচনা থেকে সংগত কারণেই তাই আমি এই বিতাজনটিকে বাদ 
দিচ্ছি। | 

ay মেটেনি এবং মিটবে না কখনই হয়ত তার চতুর্থ, পঞ্চম এবং ষষ্ঠ 
বিভাজনগুলিতে । আসলে একই সত্য লক্ষ্যে সুন্দর উত্তরণই এই বিভিন্ন পথের 
ANI] | পথটা যেমনই হোকনা কেন, উদ্দেশ্যট! এক | 

CHA) ভাল আর কোন্ট। মন্দ তা নিয়ে বিরোধ মেটেনি আরাভিং ও ককৃ- 
asa, স্তানিস্লাভ স্কির পদ্ধতি বা ব্রেশটের মতে। তাদের নিজেদেরই তত্বগত 
মত, প্রয়োগের সময় অনেকটা! ভিন্ন চেহারা নিয়েছে কখনো কখনো । প্রতিভা ও 
ব্যক্তিত্বের সার্থক সমন্বিত হ'য়ে ওঠাতেই অভিনেতার মুক্তি। তার নিজস্ব 
চারিত্রিক গঠনের উপর তাই নির্ভর করে কোন্‌ পথে তার সত্য আসবে । গ্যারিক' 
বা ‘জন লরেন্স টুল’ দু'জনেই মহৎ অভিনেতা ছিলেন। প্রভেদের মধ্যে এই যে 
লোকে গ্যারিকের” অভিনয় দেখে এসে বলত হ্যাম্‌লেট_ ' অপূর্ব আর ধ্জন- 
লরেন্স টুলের’ অভিনয় দেখে এসে অভিনেতার নামই করত অভিনীত চরিত্রের 
নয় । বাংলা দেশে ‘অর্ধেন্দু শেখর মুস্তাফী’র ক্ষেত্রে দ্বিতীয় অভিজ্ঞতাটি প্রযোজ্য | 
অনেকে মনে করেন CY এরকম অভিনয়ে নাটকের চরিত্রটি সার্থক বা সম্পূর্ণ 
অভিনীত হয় না। এ প্রসঙ্গে গিরিশচন্দ্র বলেছেন £ 
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“এইরূপ মনে করা ভ্রম। কলাবিস্তা--কলাবিগ্া, স্বভাব ANI 
চিত্রকর যখন কোন স্বভাব দৃশ্য অস্কিত করিতে চান, সেই দৃগ্যের অনেক 
বাদ দিয়া, অনেক যোগ করিয়া, তাহাকে চিত্রাঙ্কন করিতে হয়। 
উদ্দেশ্য এই যে, যে দৃষ্য aes করিতেছেন,*সেই দৃশ্য দেখিয়! 
চিত্রকরের যে রূপ মনের ভাব হইয়াছিল দেই ভাবটি যতদুর পাবেন, 
তুলিতে তোলেন । কল্পনা PAS দৃশ্যেও অনেক যোগ করিতে ZT! Art 
gallarycS Approaching storm অর্থাৎ ঝড় আসিতেছে এই নামে 
একথানি চিত্র আছে । ঘোর মেঘ উঠিয়াছে, বুক্ষদকল ম্পন্দনহীন, A9- 
পক্ষী তয়াকুল, ঝড়ের পূর্বে এই HY স্বভাবে দেখা যায়। চিত্রকর সেই 
দৃশ্য আকিয়া তাহাতে কতকগুলি চাষা, পথিক, গাভী প্রভৃতি দিয়াছেন | 
ঝড় আসিবার পূর্বে যেখানে সেখানে চাষ! গাভী প্রভৃতি দেখা যায়না | 
কিন্ত চিত্রকর তাহার চিত্রপটে উহ! দেখাইতে বাধ্য হইয়াছেন। তাহার 
অঙ্কিত মেঘ ও ম্পন্দানহীন বৃক্ষ অপেক্ষা অঙ্কিত মানবের মুখভাবে ঝড়ের 
আশঙ্কা বেশী প্রতীয়মান হইত্তেছে । অর্দেন্দু উচ্চ কলা-বিগ্ভাৰলে তাহার 
অভিনীত অংশ চিত্রকরের ন্যায় কতকগুলি কল্পিত হাবভাব দ্বারায় 
নাটককারের চরিত্র পরিপুষ্ট করিতেন 1 বণিত চিত্রকরের Approaching 
storm ছবিতে আমরা ছবি দেখি কিন্তু ঝড় আসিবার ভাব মনে উদয় 
হয়; Baya অভিনয়ে সেইরূপ আমর! অর্দেন্দুকে দেখি, এবং সঙ্গে 
সঙ্গে নাটক-বণিত চরিত্রের ঠিক ভাব উপলব্ধি হয় ।” 

‘গ্যারিক’ বা ‘টুল' কারে! অভিনয়রীতিই অগ্রাহ করার নয়, *গিরিশবাবু* 
এবং ‘MÁTI অভিনয়ও একই চরিত্রের বেলায় অনেক সময় পৃথক ধরনের 
হতো--.কিস্ত তারা সকলেই সত্য অভিনেতা ছিলেন। এই সব থেকে এবং 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় আমাব মনে হয়েছে যে অভিনয় ব্যাপারটা মোটেই একমেটে 
নয়, তার অনেক রকম ডাইমেন্শন্‌ বা নানান গতীরতার রঙ আছে। তার ক্ষেত্রে 
স্বাভাবিকত। বা Faqs, নিমগ্রতা বা বিচ্ছিম্নতা তাই মিথ্যাও বটে, সৃত্যও বটে । 
যে কোন একটি মাত্র নান্দনিক তত্বের নির্দেশে তাকে নির্দিষ্ট করা চলে না। স্ত্রী 
মার! গিয়েছেন, স্বামী শোকাচ্ছম্-_-এই হয়তো নাট্যকারের দেওয়া পিচুয়েশান, 
কিন্ত সেই শোকের একটা ব্যক্তিগত রূপদানই অভিনেতার সৃষ্টি । ‘রাজ!’ নাটকে 
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বৃদ্ধ ঠাকুর্দ।-বেশী কুমার রায় যখন বিদ্রোহী রাজন্ত-বর্গে্ব পথ আগলে দরজার 
দাড়িয়ে সোজ! হয়ে চিৎকার করতেন, "রাজার রাজ্যে আমি তো সবচেয়ে অযোগ্য 
লোক, তাই আমার উপর ভার পড়েছে তার দ্বার রক্ষার", তখন ঠাকুর নব- 
জাগ্রত যৌবনের দীপ্তি শরীরে এবং কণ্ঠে যেমন সত্য, তেমনি সত্য ঠাকুর্দার 
বয়সের বার্ধক্য যা অভিনেতা কখনোই ভোলেননি, ধার নিজের জীবনের একটি 
বড়ো সত্য ছিল তখন তার চল্লিশ বছর বয়স। EWE যে পস্থাতেই সম্ভব 
হছোকন! কেন, অস্তমুী বা বহিমু্থী যে ধরনের পদ্ধতিতেই তিনি নিজেকে নিয়ন্ত্রণ 
করুননা কেন, তা সত্য হয়েছিল। মহৎ প্রথা-প্রকরণের TASI ভেদ বিচার 
নয়, এই হয়ে ওঠাই আমার কাছে সত্য | 

অভিনেতার কাছে তাই মঞ্চের সবচেয়ে গুরত্বপূর্ণ সত্য হয়ে দাড়ায় সম্পূর্ণ 
আত্মস্থতার কেন্দ্রে নিজেকে প্রতিস্থাপন ; অটুট আত্মনিয়স্ত্রণ ও আত্মবিশ্বানে। 
বিশু পাগল যাতে আর মঞ্চে শুধু “রক্ত করবীর’ একটা চর্রিত্র হয়ে বাচে না, বরং 
একজন অভিনেতার মধ্যে বাঁচে যে বিশুর ভাবন। এবং দুঃখে তারই মত AIT হয়ে 
যায়। সেই দুঃখ দর্শকের কাছে যথার্থ প্রবাহিত করতে গেলে প্রয়োজন সেই 
ভালোবাসার যার জন্য জীবনের সারাৎসার উৎসর্গ কর] খায় । কোন প্রতিষোগিতা 
নয়, কোন অন্ধ ঘোড়দৌড় নয়, কোন সুখ্যাতির tan নয়, শুধু সুন্দরের জগতে 
প্রবেশীধিকারের চেষ্টা । সৌন্দর্যের তৃষ্ণা আমাদের চারপাশের মানব-মনে | যদি 
একবারও হৃদয় ও বোধির এক অপূর্ব মিলন মুহূর্তে তাদের রসতন্ত্রীতে সাড়া তুলতে 
পারা যায় তাহলে AD হয়ে ওঠে উজ্জ্রলতম zie) এ সেই সার্থক প্রতিফলনের 
মায়াবী সত্য ata ভিতর দিয়ে দৈনন্দিনের সাধারণতম ঘরও একটি নিটোল' কৰিতা 
হয়ে ওঠে পোষ্টম্যান্‌ কত হাসি-কান্নার চিঠি বিলিয়ে যায়, কত স্মৃতি আর স্বপ্নের, 
স্মৃতি, স্বপ্ন আর তীত্রতার, কত সমাহিত নিমগ্রতার খবর ; fee পোষ্টম্যান্‌ পোষ্ট- 
ম্যান্ই থাকে | সমস্ত চিঠি যথাযথ বিলি করার মধ্যে এই নিবিকার পোষ্টম্যান্‌ 
হয়ে ওঠাই অভিনয়ের সত্য | 





এ নিবন্ধে যা কিছু বলা হলো তা কেবল মঞ্চাভিনয়ের কথা মনে রেখে । 
সাধারণভাবে এ সব কথ! সকল রকম অভিনয়ের ক্ষেত্রেই সত্য বটে, তবে নিদিষ্ট 


কোন কোন অংশে সমস্যার HAT) Gata অভিনয়-মাধ্যমে কিছু ভিন্ন। 
লেখক | 


afea সরকার 
শিল্প-জিভ্ঠাসা : একটি বিকল্প সিদ্ধান্ত 


প্রকৃতির অন্ধ অনুকরণ নয়, যথার্থ-অরে প্রাক।তক তা-ও নয়, স্বাধীন মানুষের 
চেতনায় প্রতিফলিত aisles ঘটনাবলীর তির্য্যক-সন্দর প্রকাশ-ই শিল্প--এমন 
একট] ধারণা আছে। শতাব্দী-বিস্তীর্ণ এই ধারণা সময়ের সঙ্গে সঙ্গে বহু হয়েছে 
কোনে মৌল ভাবার্থে নয়, শুধুমাত্র বাহিক বিন্যাসে প্রাচীন ভারতীয় রস- 
বেত্তাগণ এনিয়তিকতনিয়মরহিত ca শিল্প-প্রক্রিয়ার আকাজ্ষা করেছেন, স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ তার ব্যতিক্রম হননি; এবং প্রকৃতি-সজ্জিত সন্ধ্যার মেঘমালাকে 
বিদেশী বোম্যান্টিকরা সেই একই প্রক্রিয়ায় আপন কল্পনা মিশিয়ে রচনা করতে 
চেয়েছেন, পূর্ণতার অন্য এক রূপ দিতে চেয়েছেন। ধারণাটির তাত্বিক সংগ্লেষ 
আরও Jal ফলত, অসংখ্য নান্দনিক বিচারে একে মুল বিশ্লেষণের একটি 
ভি্তি-স্থাপক প্রকল্প হিশেবে গ্রহণ করা হয়েছে | এইসব বিচার যদিও একে 
অপরের থেকে বিশ্লেষণ ও সিদ্ধান্তের চরিত্র অগ্যায়ী আলাদা, এদের মধ্যে একটি 
সামান্ত-লক্ষণ আবিষ্কার কর! অসম্ভব নয়। ঈষৎ বিস্তৃত-অর্থে বলা যেতে পারে 
সেই নন্দনতাত্বিকগণ Wal “অমন্যপরতন্ত্র রচনার ধ্যান করেছেন, তারা শিল্পকে 
বর্ণনা করেছেন একটি বিশেষ বিমুর্তের অন্বেষণ হিশেবে-_ রবীন্দ্রনাথ এই 
অন্বেষণকে কখনো-কখনো। সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক ব'লে মনে করেছেন; swe তিনি 
একে গ্রহণ করেছেন আপন সত্তার এক অজানিত অংশের উদ্মোচন-প্রয়াস রূপে | 
অন্য কারে! কাছে, এই অন্বেষণ এক অর্ধ-সচেতন আত্মনিমগ্রতা ; আপাত-অস্পষ্ট 
এবং বিশেষ-অর্থে নৈর্ধ)ক্তিক এক আবেগের মধ্যবতিতায় অন্তহীন জময়-প্রবাহ 
তথা জৈবী অস্তিত্বের aay নির্ণয়ের প্রচেষ্টা | স্পষ্টত, এই ধরনের অন্বেষণের 
এব টি বিশেষে চরিত্র আছে । বিস্তারিতভাবে তা এই £ প্রায় প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে 
অন্বিষ্টের প্রকৃত-স্বরূপ সম্বন্ধে জিজ্ঞাস্থর কোনে! পূর্বনিদিষ্ট ধারণা নেই, অনেকটাই 
নিজেকে তথা পারিপাশ্বিক প্রকৃতিকে বিশ্লেষণ করতে করতে এগিয়ে যাওয়া, 
কাজেই, চরম জক্ষ্যবস্তটি সেই-অর্থে প্রাকৃতিক নয়,স্পষ্ট নয়, বরং প্রকৃতি-অতীত, 
BS fay কোনে! উত্তরণ | 


[ ə» | 


শত ভিষ! 


বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ মূল প্রকল্পটির ও তৎসংশ্লিষ্ট সিদ্ধান্তগুলির সমালো- 
pal ভিন্নতর একটি প্রকল্প-নির্মাণ এবং সেই প্রেক্ষিতে বিকল্প একটি সিদ্ধান্তের 
উপস্থাপনা | 


দুই 


আরস্তেই ‘প্রকৃতি’ শবটির যথার্থ তাৎপধ ও ব্যাপ্তি ব্যাখ্যা কর! প্রয়োজন I 
ব্যক্তিগত দৃষ্টিকোণ থেকে প্রকৃতি এক আরোপিত অবস্থাবলীর সমন্বয় অথবা পূর্ব- 
নির্ধারিত কয়েকটি উপাদান যা! একজন afenga শুধুমাত্র তার নিজের চেষ্টায় 
পালটাতে পারে না। অর্থাৎ একজন ব্যক্তিমান্ুষের কাছে তার চারপাশের গাছ, 
ফুল, আকাশ ইত্যাদি যেমন প্রকৃতির Wate, তেমনই তার সমাজ, বাদ্ধব-সঙ্গ 
কিংবা ভৌগলিক আবহাওয়া । এই প্রাকৃতিক উপাদান গুলি কয়েকটি বিশেষ 
রীতিতে কয়েকটি নিদিষ্ট নিয়ম asa পুনরাবতিত--এমন মনে করা ভুল হবে 
না। যেহেতু এই নিয়মগুলি মোটামুটি স্থির, বর্তমান প্রবন্ধে ‘শাশ্বত প্ররুতি' 
বলতে আমরা এই বিমূর্ত নিয়মগুলিকেই বুঝব | 

উল্লিখিত প্রকল্প অনুযায়ী, শিল্পী Sra পারিপাশ্বিক প্ররুতি-লবধ অভিজ্ঞতাকে 
সচেতন অথবা অধ সচেতনভাবে বিন্যাসিত ক'রে যে ব্যক্তিগত পৃথিবী বুচন। 
করেন তা-ই শিল্প । অর্থাৎ এখানে ছু'টি পরস্পরবিবোধা উপাদানের কথা বল 
হয়েছে £ এক, পৃব-আরোপিত, অপরিবর্তনীয় কয়েকটি নিয়ম, শিল্পীর পারিপাশ্বিক 
যার ফল, ও ছুই, শিল্পীর অন্তনিহিত এক zeny, NOAT চেতন! ; এই 
উপাদানদুটি একে অপরের স্বাধীন এবং পরস্পরের উপর এদের যৌথ প্রতিক্রিয়ার 
পরিণতিই শিল্প । যেহেতু এই পরিণতি ঘথাথ-অর্থে প্রাকৃতিক নয়, 'উত্তরণ' জাতীয় 
শিল্প-সিদ্ধাস্তগুলি এই প্রকল্পের-ই অন্থসরণ। 

যদি এই প্রকল্পটিকে সত্য বঃলে ধরে নিই, তাহলে দু'টি অন্থসিদ্ধাস্তে পৌছনে। 
যেতে পারে-_ প্রথম, প্রাকৃতিক নিয়ম segs কিছু ww হওয়া সম্ভব, ও দ্বিতীয়, 
কোনো-কোনে। মানুষের ভিতরে প্রাকৃতিক গুণাবলী ছাড়াও এমন একটি রহস্য- 
ময় চৈতন্য আছে যার সংমিশ্রণে নিছক প্রক্ৃতি-লন্ধ অভিজ্ঞতাগুলিও 'অনন্য- 
aca’ শিল্প হয়ে ওঠে । ছুটি অমুসিদ্ধাস্তই আমার ভ্রান্ত ব’লে মনে হয়েছে। 


[ ৯৭ ] 


শতভিয। 


বলা যেতে পারে, যে-মৌল প্রতিজ্ঞ। থেকে উপরি-উক্ত প্রকল্পটি, সিদ্ধান্তগুলি 
এবং SRR উদ্ভুত তা আর কিছুই নয়, ব্যক্তিগত দৃষ্টিকোণ থেকে দেওয়া 
প্ররৃতির উল্লিখিত সঙ্ঞা। স্বভাবতই এই সজ্ঞা সাবিক কিংবা চরম নয়, 
ব্যক্তিনির্ভর এবং WAY, স্থতরাং যেকোনো Gay সিদ্ধান্তের প্রতিজ্ঞা হওয়ার 
অযোগ্য | আরো! স্পষ্টভাষায়, উল্লিখিত সজ্ঞার ব্যক্তিমান্থষ অনিবার্ধভাবে 
প্রাকৃতিক নিয়মাবলীর অস্তভূক্ত, শাশ্বত নিয়মের ছারা নিয়ন্ত্রিত তার যে কোনো 
ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া, কাজেই faza প্রাণালীটিও একাস্তভাবে প্রাকৃতিক, 
প্রতি-অতীত কোনো চৈতন্যের স্থান এখানে নেই। aes, প্ররুতি-অতীত 
কোনো চৈতন্তের স্থান কোথাও নেই, কারণ প্রকৃতি অর্থই পরম, শাশ্বত, সম্পূর্ণ । 
অতএব প্রকৃতির সাবিক ami এইরকম: বোধযোগ্য প্রত্যেকটি উপাদান 
কোনোন্না-কোনো কাধ-কারণের সুত্রে আবদ্ধ; এই কার্ধ-কারণ-স্যত্রের আড়ালে 
যে কয়েকটি শাশ্বত নিয়ম অবিশ্রাম কাজ করে তা-ই প্ররুতি। এই সঙ্ঞা 
wea "নিয়তিকতনিয়মরহিত' শিল্প-রচনার প্রকল্প ও তৎসংশ্লিষ্ট সিদ্ধাস্তগুলিকে 
আমারা বর্জন করতে পারি | 


তিন 


এখন CASS একটি প্রকল্পের কথা এইভাবে ভাবা যেতে পারে £ সর্বব্যাপ্ত 
চরাচর অখগুমগ্ুলাকার কয়েকটি নিয়মের দ্বারা পরিচালিত। যে-নিয়মের 
ফলে গাছ ফুল ফোটায়, অনেকট! সেই রকমই একট] নিয়মের ফলে শিল্পী শিল্প 
রচন। করেন ; গাছ ফুল-ফোটানোর উপাদান সংগ্রহ করে মাটি থেকে, শিল্পী 
শিল্প-রচনার উপাদান সংগ্রহ করেন পারিপাশ্থিক থেকে । এক্ষেত্রে মাটি ও 
শিল্পীর পারিপাশ্বিক যেমন প্রকৃতির অন্তগত, ফুল-ফোটানোর নিয়ম এবং 
শিল্প-রচনার নিয়মও তাই। অতএব শিল্প-রচন! প্রাকৃতিক নিয়মাবলীরই 
একটি বিশেষ প্রকাশ, asf থেকে আলাদা কোনে! প্রক্রিয়। নয়। এই 
গ্রকল্পের প্রেক্ষিতে আমরা এবার ভিন্নতর একটি নান্দনিক-সিদ্ধান্ত নির্মাণ 
করতে ATED | 

প্রাথমিক-অন্মান-হ্বরূপ, শিল্প-সঞ্জাত অন্ুভবকে ছুটি পৃথক দৃষ্টিকোণ থেকে 


[ ৯৮ ] 


শঙতভিষ। 


বিশ্লেষণ করা যেতে পারে £ রস-গ্রহীতার কাছে, এমন মনে করা FA হবে 
না, শিল্প-অচুভব মূলত কয়েকটি অতীত অভিজ্ঞতার পূনবিন্তাস ; শিল্পীর 
দিক থেকে আবার, বলা যায়, শিল্পরচন! aera কয়েকটি অতীত অভিজ্ঞতার 
শাশ্বতীকরণ-প্রক্রিয় ॥ কিন্তু শুধুমাত্র এই বর্ণনা অনুদরণ করলে যুগপৎ ছুটি 
সমস্যা দেখা দেবে। প্রথমত, একজন ব্যক্তিমাঙ্গধের কাছে, প্রবৃত্তি-জজাত ছাড়া 
অন্য যেকোনো অনুভব-ই অতীত অভিজ্ঞতার পুনবিস্তাস, শিল্প-অহ্ুভবকে 
আলাদা করব কেমন ক'রে? দ্বিতীয়ত, শ্রষ্টার অভিজ্ঞতার সম্ভার অপরিমেক়স ; 
শিল্প-স্ুষ্টির প্রক্রিয়ায় কোন্‌ বিশেষ অভিজ্ঞতাগুলিকে রচনায় ধ'রে রেখে শিল্পী 
নির্মাণের আনন্দ পেতে চান? এই সমন্তাদুটি সমাধানের জন্য শিল-চেতনাকে 
আরে! Here সীমারেখায় নির্দিষ্ট করা প্রয়োজন | 

এইভাবে শুরু করা ভালো! £ প্রাকৃতিক নিয়মের ফলেই প্রত্যেকটি মানুষের 
ভিতর এক-একটি বিশেষ সম্পূর্ণতার বোধ আছে ; এই বোধ একান্তই ব্যক্তিগত 
স্থতরাং যে-কোনো ছুটি ক্ষেত্রে এক নয় । একজন ব্যক্তিমান্থযের সারাজীবনের 
প্রয়াস শুধুমাত্র ব্যক্তিগত-অর্থে সম্পূর্ণ হয়ে ওঠা, এবং এই ব্যক্তিগত সম্পূর্ণতা- 
বোধ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই যেহেতু সময়ের সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তনশীল, একে কোনো 
একটি নিদিষ্ট মুহুর্তের প্রেক্ষিতেই বিচার করা সম্ভব। প্রাকৃতিক প্রবৃত্তি, 
বন্িগত অভিজ্ঞতা কিংবা পারিপাশ্থিক এবং সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিমাঙন্সটির শারীরিক, 
বিশেষ ক’বে মস্তিষ্কের গঠন-_মূলত এই তিনটি উপাদানের সংমিশ্রণে গ'ড়ে ওঠে 
একটি প্রাতিস্বিক সম্পূর্ণতা-বোধ | 

একজন ব্যক্তিগত রস-গ্রহীতার দৃষ্টিকোণ থেকে; শিল্প-অন্ুভব এমন একটি 
অভিজ্ঞতা যা Sta আপাত-অস্পষ্ট সম্পূর্ণতা-বোধটিকে অন্তত আংশিকভাবেও 
BH ক'রে তোলে, এবং একই সঙ্গে সেতু-স্থাপন কৰে AS Ala বাস্তব এবং আকা- 
fas সম্পূর্ণতার ভিতর । স্পঃত, এই সেতু-স্থাপন ব্যক্তিগত সম্পূর্ণতা-বোধের 
উপাদান কয়েকটি অভিজ্ঞতার মধ্যবতিতায়-_শিল্প-অভিজ্ঞতা শুধুমাত্র এই মুল 
অভিজ্ঞতাগুলির yafaa যুগপৎ আনন্দ এবং ছুঃখ--আনন্দ আত্ম 
আবিষ্কারের, দুঃখ তাকে না-পাওয়ার ৷ 

পক্ষান্তরে, শিল্পীর দৃষ্টিকোণ থেকে, শিল্প-রচনার afaa আর কিছুই নয়, 
ব্যক্তিগত সম্পূর্ণতা-বোধের গঠন-প্রক্রিয়া। আরো স্প্ভাষায়, পারিপার্থিক- 


[ aa ] 


শতভিষ। 


বদ্ধ একটি বা একাধিক অভিজ্ঞত। শিল্পীর কাছে কখনো-কখনো বিশেষ অর্থবহ 
মনে হয়, এই মনে-হওয়া আবার শিল্পীর সেই মুহূর্তের মানসিক অবস্থার উপর 
নির্ভরশীল। প্রাকৃতিক নিয়মেই শিল্পী একে গ্রহণ করেন, প্রাকৃতিক নিয়মেই এই 
অভিজ্ঞত৷ শিল্পীর ব্যক্তিগত সম্পূর্ণতা বোধের একটি উপদ্দান হয়ে পঠে, এবং এ- 
ক্ষেত্রে ব্যক্তিমান্থষটি নিজের সম্পূর্ণতা-বোধ সম্বন্ধে আর পুরো অজ্ঞ থাকেন ay | 
যেহেতু এই সম্পূর্ণভা শিল্পীর পরম আকাঙ্ক্ষা, তিনি তাকে ধ'রে রাখতে চান, 
শাশ্বত ক'রে রাখতে চান তার এক-একটি উপাদান-_ শিল্প-রচনা মূলত শিল্পীর 


সম্পূৰ্ণতাবোধ-সংশ্লিষ্ উক্ত অভিজ্ঞতার শাশ্বতী করুণ প্রক্রিয়া | 


ota 


এই প্রবন্ধে আমরা পাশাপাশি দুটি প্রকল্প এবং তৎ্লংগ্লিষ্ট দুটি সিদ্ধান্ত আলো- 
pal কনেছি। প্রথম সিদ্াস্তটি উত্তরণ-সম্বন্ধী য়--_এবং এই উত্তরণ গ্রকতি-অতীত, 
অতীন্দিয় এবং রূহস্যাবুত। এই চ্ছ্ধান্তটিকে আমাদের ভ্রান্ত ব'লে মনে 
বিকল্প যে গ্রহণযোগ্য সিদ্ধান্তটি আমর! তৈরী করেছি তাও এক অর্থে 


হয়েছে। 
উত্তঘ্ণ-বিষয়ক । কিন্ত এই উত্তরণ প্রকৃতি-অতীত নয়, প্রাকৃতিক নিয়মাবলীর-ই 
অস্তভূক্ত। কারণ জন্ম থেকে মৃত্যু Ase সবকিছই যখন প্তকৃতি-নিধ This, 


শিল্পী ঈশ্বরের সমকক্ষ এক শুষ্টা--এই ধারণার সমর্থন শুধুমাত্র মাঙ্কষের মূর্খ 
দরাস্তিকতাকে MM দেওয়া ছাড়া আর কী হতে পারে? 


শংকর চট্টোপাধ্যায় 


আমি এখন মানুষের পোশাক খুলে লাফ দিয়ে নামছি জলে 
উঠছি ভাঙায়, উড়ে যাচ্ছি দশদিকে 
এখন আর আমি কোন মায়ের ছেলে নই কারোর নই আত্মীয় 
নেই-শহরের বাসিন্া--আমি লাল আলোর লাল হলুদের হলুদ 


শতভিষা 


ক্রমে ছায়] দীর্ঘ হয়, 
ক্রমে 
ছায়! দূরে স'রে যায় । 


দূরে 
অন্ধকার VY আসে 
মানুষের বাড়ি-ঘর মাছষের 
zy 


পৃথিবী তার 
ঘুমের গল্পকে কোলে নিয়ে 
স্বপ্ন দেখে 
পাতাঝর গাছের 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


এই সেদিন রাত্রে শংকরের জন্যে মনটা! খুব ব্যাকুল হয়েছিলো । তখন 
প্রায় দশটা | ওর বাড়িতে ফোন করতে গিয়ে দেখি লাইন খারাপ | পর- 
দিন সকালে খবর, গত রাত্রে শংকর গৌঁহাটিতে মারা গেছে | আশ্চর্য ! 
শংকরের কবিতা ওর মুখে আমি অনেক শুনেছি | তার চেয়ে ঢের ঢের 
বেশী নিজের লেখা ওকে শুনিয়ে এসেছি বাড়ি বয়ে। এমন স্হাশক্তি 
সম্পন্ন MHI একডাকে মৃত্যুর দিকে ছুটে গেল! -a ওর ছবি . 
দেখে সেই প্রথম ‘সারাদিন ওর জন্যে কাদলাম। আজ শংকরের কবিতা 
পড়তে গিয়ে দেখি শুধু cay মলিন অভিমান, যা ঢেকে আছে ওর ছবি। 


সুধেন্দু মল্লিক 
[ ১০৩ ] 


শতভিষা 


পঞ্চাশের একজন বিশিষ্ট কৰি শংকর চট্টোপাধ্যায় কবিতা বিষয়ে 
অতিরিক্ত সিরিয়স 'ছিলেন, তাই তার প্রবণতা ছিল, হালকা লঘুচালের 
পরিবর্তে গভীর উপলব্ধির seas তুলে ধরা) এ তাঁর একট! বিশেষ 
Cats, তাই বিষয় হিসেবে তার পক্ষপাতিত্ব ছিলো সবসময়ই গভীর কিছু 
বেছে নেওয়া, তা অনেক সময় বাক নিতো দার্শনিকতার দিকে, কিন্তু 
কখনো তিনি লঘুচারি কিছু বেছে নিতেন না; তাই আমি তাকে শ্রদ্ধা 
করতাম ; ক্রমশই লক্ষ্য করছিলাম, অতৃপ্তি তাকে সেইদিকে নিয়ে যাচ্ছে 
cy বিন্দু থেকে মহৎ কৰিতা উৎসারিত হয়ে থাকে | গুরুত্বপূর্ণ একজন 
প্রিয় কবির পূর্ণ বিকাশ দেখা গেলো না, এই দুঃখ | 


পবিত্র মুখোপাধ্যায় 


দেশপ্রিয় পার্কের কাছাকাছি গেলেই আগে শংকর আমাকে টানতো | 
ওর হাসিখুশি মুখ সতেজ ভরাট গলা মনে পড়তো । ইচ্ছে হুতো, 
একবার শংকরের সঙ্গে দেখা করে যাই ৷ ল্যান্সডাউনের সেই বাড়িট! 
এখনও নিরপেক্ষ হয়ে দাড়িয়ে থাকবে | 

পঞ্চাশের একজন কবি আমাকে বলেছিলেন, পার্কের পাশের কোনো 
গাছকে তার জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছা করে, কোনে প্রতিক্রিয়া নেই, 
উত্তেজনা নেই, কোনো কিছু হয়ে ওঠ! নেই, গাছ তুই বছরের পর 
বছর এইভাবে দাড়িয়ে আছিস কেন? 

শংকরুদের বাড়িটাকে আমি এ প্রশ্ন করতে যাবো না। তবে কোনে! 
ব্যাপারে নিরপেক্ষ থাকা শংকরের সম্পূর্ণ আজনা ছিলো ছোটে! | বড় সব 
ঘটন! শংকরে মধ্যে তীব্র প্রতিক্রিয়! স্বষ্টি করতো | ওর মধ্যে উত্তেজন। 
আহলাদ এবং প্রচণ্ড ক্ষোভ তৈরী হতো । শংকরের লেখা এই প্রতি- 
ক্রিয়ার ফল। তার গল্পে, কবিতায় এই চিৎকার আর আর্তনাদ ধরা 
পড়েছে। 


শতভিষা 


অনেকে MARAT 'জীবনযুদ্ধ' এই সব কথা ব্যবহার করতে ভাল- 
বাসেন। কিন্তু আমর যেভাবে বেঁচে থাকি তাকে ‘ga’ যদি বা বল! যায়, 
এ' are আমাদের শৌর্ধের কোনে! পরিচয় নেই, বীরত্বের নাম গন্ধ 
নেই। aga’ আমর] ঘোষণা করিনি। আমাদের ওপর তা চাপিয়ে 
দেওয়া হয়েছে । কিন্তু মৃত্যু না হওয়া! পর্যন্ত এ-জীবন আমরা বহন 
করতে বাধ্য । তার মধ্যে হয়তো কেউ চিৎকার করে উঠতে পারি, 
কেন জন্ম কেন নির্যাতন। এই নির্মাতন শংকরের লেখ! গল্পের বিষয় । 


কবিতায় শব্দ দিয়ে যে বাড়িটা শংকর তৈরী করতে চাইতো তার 
ভেতরের পরিমণ্ডলটা এই রকম | J 
আর ল্যান্সডাউনের ইটের নিস্পৃহ বাড়িটার পাশ দিয়ে আমরা হেঁটে 
atali শংকরের সতেজ ভরাট গলা, হাসিখুশি মুখ মনে পড়বে। 
এই বাড়িতে আমাদের প্রিয় শংকর চট্টোপাধ্যায় বাস করতেন । শংকর 
নেই । আর এ বাড়িটাকে কি বলা ata শংকরদের বাড়ি? 

সূত্ৰত সেনগুপ্ত 


ছোটখাটো একজন স্বপ্নং-সম্পূর্ণ কবি হওয়ার কোনো আকাঙ্ষা ছিল না 
শংকর চট্টোপাধ্যায়ের, সেরকম কোনো প্রচেষ্টাও ছিল না। তিনি 
একজন বড়ো কবির AÓ ভেবেছেন নিঞ্জেকে ধে AS Nt আনার জন্য 
ভার মধ্যে সর্বদাই ভয়ঙ্কর যুদ্ধ ছিল, রক্ত এবং পরাজয় ছিল। তিনি 
গভীরতর বিপদের ভিতর থেকে ছু'তে চেয়েছিলেন এক বরছন্তের জগৎ 
যেখান থেকে মানুষের মধ্যে AFR এবং পরাজয়-কে দেখতে পাওয়া 
যায়-সেখানে ঈশ্বর এবং সময় নিঃসক্ষ ব্যক্তিমান্থঘের পটভূমিকা 
রচনা করে । তিনি Sta আবেগের জটিল নির্মাণ পদ্ধতির মধ্যে মৃত্যুকেও 
উপলব্ধি করেছেন । তাকে আমার সব সময়ই একজন কবি মনে 
হয়েছে যাঁর শ্রম বিষাদ এবং অবচেতন! মহৎ কবিতার দিকে ঝাঁকে পড়ে। 
তৃতীয় শ্রেণীর পাঠকের gH কবিতার একটি ane geal করেননি 


[ ১০৫ ] 


শত fsx] 


তিনি--এমনকি gota লাইন চতুর “ছড়রা*ও না যার ফলে বিশেষ 
কোনো! খ্যাতিও ( অর্থাৎ ষাকে নাম ছড়িয়ে-পড়া বলা চলে যা একজন 
লেখকের জন্য Seis আনে এবং তার সৌন্দর্য নষ্ট ক'রে দেয়) হয়নি 
তার। 

বস্তুতঃ সাম্প্রতিক বছরগুলিতে তাঁর কাছ থেকে একজন বড়ো কবির 
পরিচয় গ্রহণ করছিলুম আমরা, যিনি যে কোনো বিচারসভায় 
নিভাঁকভাবে মাথা তুলে বলতে পারতেন ‘ay’, যিনি মৃত্যুর আগে, 
অন্তত একটি দশ লাইনের অসম্ভব কবিতাও লিখে যেতে পেরেছিলেন 
দশ লাইনের এক ‘অসম্ভব? কবিতা লেখার জন্য তাঁর মধ্যে সারাজীবন 
এক অন্ধকার অপেক্ষা ছিল, কামনা ছিল, ক্ষয় ছিল। কিন্তু কেন 
তিনি এরকম আকস্মিকভাবে পা বাড়িয়ে মৃত্যুর ভিতরে নেমে গেলেন? 
কেন নেমে গেলেন? 


কালীকৃষ্ণ গুহ 


(৬) 

কবি শংকর চট্টোপাধ্যায়কে আমি মাঝে মাঝে চিনতে পারতাম না। 
যখন তিনি কবিতা প্রতিবেশীদের শোমাবার জন্যই যেন জোরে চেঁচিয়ে 
কথা বলতেন, তখন নয় : যখন পুরো! চব্বিশ এম জোড়া পংক্তির পরেই 
ছুই এম-এর লাইন সাজাতেন, তখনো নয়, কিন্বা যখন ঝকঝকে চিত্র- 
কল্পের মোড়কে নিজেকে রাজার সাজে সাজিয়ে রাখতেন, GATAI AT | 
কিন্ত যখন “বাঁশি তোমায় খুঁজে বেড়াচ্ছে তুমি কখন জলে নামবে?” 
এই প্রশ্ন খুব নীচু স্বরে উচ্চারণ করতেন, fer যখন**.. gra কুজ 
বা গলগণ্ড আছে/আছে ভাঁড়ারের ঘট/বর্ণ লিপি/জীবিকা নির্বাহ/শুধূ 
নেই গহ্বরের ভয়” এই অভিজ্ঞতার পোড়া বাদামী প্রজ্ঞা আমাদের 
জানাতেন তখন তাঁর বুকের অন্ধকার কোণে রাখা ছোট্র বাক্সের 
ভিতরট1 হঠাৎ চোখের সামনে খুলে যেত। আর তখন, ঠিক তখন 
কবি শংকর চট্রোপাধ্যায়কে চিনতে পারতাম | 
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শতভিষা 


“মান্য যাবার হলে চলে যায়***.এই শিবিকার অমোঘ উক্তির প্রত্যক্ষ 
দর্শনের এর GS প্রয়োজন ছিল কি? সত্যই কী ছিল? 
পার্থ রাহ! 


(৭) 


নৈরাশ্য, বেদনা, অপমান, ও বিরক্তি লুকিয়ে রাখা যায় না। চালচলন 
কথাবার্তায় তা স্পষ্ট হয়ে ওঠে । আর নিজেকে নিয়েই csi carii 
তাই শংকর চট্টোপাধ্যায়ের কবিতার বইয়ের নাম UAA ক্বেখি,--'কেন 
জন্ম, কেন নিধাতন'-_-তখন এই 'উচ্চক$, বন্ধুবৎসল ও আবেগপ্রবণ 
মানুষটির গোপন বার্থাকে যেন অঙ্ণুভব করতে পারি I 

শংকরের কোন গল্প সংকলন থাকলে, হাতের কাছে সব গল্পগুলো 
পাওয়া গেলে আলোচনায় সুবিধে হোত। এই মুহূর্তে যৌবন, বৃষ্টি, 
ভাত এইসব গল্পের কথাই মনে পড়ছে | শংকরের FART একট] মেজাজ 
ছিল, সেই মেজাজেই তিনি গল্প কবিতা লিখে গেছেন । ঠিক NSN- 
গতিক ভঙ্গীতে গল্প ক্েখেননি। ARAYA মতো তাঁর ভাষাও 
আবেগপ্রবণ হয়ে পড়েছে। তার গল্পে এমন অনেক অংশ আছে, যা 
প্রায় কবিতার কাছাকাছি । অবশ্য গল্পের পক্ষে এটা ভাল কি 
খারাপ সে আলোচনায় না গিয়েও বলা যায়, শঙ্করের গল্প পড়ে এই 
IZ বোঝা যায় এটা তারই লেখা। 

‘যোঁবন' গল্পের ইতু কৈশোরের বয়ঃসন্ধিতে দাড়িয়ে যৌবনের IA 
দেখেছে ।--'বয়স বয়স তুমি শেষ ATS দরজা খুললে". "" সব IRM 
আমায় জানিয়ে দিলে।' শঙ্কর নিজেও কি জীবনের সব TAF 
জানতে পেরেছিলেন? তাই কি এলোমেলো বিশৃঙ্খল জীবনযাপন 
ara, মৃত্যু নিশ্চিত জেনেও আত্মহননের পথ বেছে নিয়েছিলেন? 
‘এক নগ্ন নিঃসঙ্গ আগুন ang ‘ইতুর সব কিছুকে ঘিরে ।”-_ 
যৌবন" গল্পের শেষ দিকের একটা লাইন এরকম । আসলে এই নগ্ন 
নিঃসঙ্গ আগুনে পুড়ে পুড়ে শংকর নিজেকেই নিঃশেষ করে দিয়েছেন। 
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শতভিযা 


ভাবতে কষ্ট হয়, আমোদপ্রিয় আড্ডাবাজ এই মানুষটিকে এখন থেকে 
তো! একাই থাকতে হুবে। 


আশিস ঘোষ 


(৮) 


বলতে দ্বিধা নেই, প্রথম পরিচয়ের দিন থেকেই তার প্রতি আমি ঝাঁকে 
পড়েছিপাম। তারপর অনেক গভীর athe তিনি আমাকে কলকাতার 
কুটিল রাস্তা অগ্রজের মত শান্ত হাতে পার করিয়ে নিয়ে গেছেন। নানা 
বিষয়ে তার পরামর্শ ও ব্যবহার যেন এক অগ্রজ ও বন্ধুর মিশ্রণে আমার 
কাছে অমোঘ আশ্রয় হয়ে উঠেছিলো | শেষ ছ-সাত বছর যখন তিনি 
যথার্থ কবিতা লিখছিলেন, তখনই জানতে পেরেছিলাম, মৃত্যুকে তিনি 
এড়িয়ে যেতে চান। কিন্তু বলতেন, সেই অমোঘ বারবার Sta 
সামনে এসে দাড়াচ্ছে। যা তার শেষ দিককার লেখায় ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে 
উঠছিলো। আর, এই মৃত্যুর অচ্ুযঙ্গেই তিনি কবিতায় হয়ে উঠেছিলে ন 
সত্য। অর্জন করেছিলেন এক ব্যক্তিত্ব । কেননা, তিনি যখন শেষ 
ছ-সাত বছর জীবন সম্পর্কে ধারণাগুলি পালটাতে শুরু করেছেন, বুঝতে 
পেরেছেন কবিতা কী, তখনই কবিতা যে একটি নির্মাণ, এই শিক্ষা 
ছাত্রের পরিশ্রমী নিষ্ঠায় গ্রহণ করেছিলেন। সেই জন্য তিনি বুঝতে 
পেরেছিলেন, চাই VR ভাষা-ব্যবহার। যার মধ্য থেকে ঘটবে এক 
তীব্র ব্যক্তিত্বের উন্মোচন । আর এই শিক্ষা, নিহিধায় বল! যায়, Sta 
কবিতায় সার্থক হয়ে উঠেছিলো | একথা আজ স্পষ্ট করে বলা প্রয়োজন 
ংকর চট্টোপাধ্যায় বাংলাকবিতার ভূমির ওপর যে প্রাকার গড়ে তুলেছেন 
তা তীর নিজন্ব । সেই প্রাকারের প্রতিটি ঘরে সন্ধ্যার হাওয়ায় নিঃসঙ্গতা 
ধরা দেয়, কান্ডে ও SHA নত হুয়। মৃত্যুর তীব্র বোধ থেকেই তিনি 
তার চারপাশের প্রকৃতিকে দেখতে চেয়েছিলেন । চেয়েছিলেন, শিল্পের 
শুদ্ধতা। Sty কবিতার একজন নিবিষ্ট পাঠক ক্রমশ উপলব্ধি করতে 
সমর্থ হন, কি ভাবে তার এই বোধ অবশেষে এক দ্বান্থিক বিস্তাসে 
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শতভিষা 


উপনীত হয়েছিলো | মনে হতে পারে তিনি শিল্পের শ্ুদ্ধতা ও মৃত্যুর 
মধ্যে এক সমতা আনতে চেয়েছিলেন | তখনই হয়তোবা তিনি কবিতায় 
aca উঠে ছিলেন কিছুটা ছুরহ। সেই বিমূর্ত শিল্পের aasta তিনি 


নিজেকে নিমগ্ন রাখতে চেয়েছিলেন | 
অশোক দত্তচৌধুরী 


(a) 


‘আবেগ কবিতার জন্মশত্র’ এই উক্তিকে নিঃশর্তে মেনে নিয়েও শংকরের 
কবিতার অনুরাগী পাঠক হতে আমার আটকায় না। আবেগ-ই 
শংকরের কবিতার প্রধানতম আশ্রয় কিন্তু সে আবেগের জাত আলাদা। 


শংকবের আবেগ কখনোই ইনিয়েবিনিয়ে বলে ওঠে না ‘তোমার নামের 
শব্দ আমার প্রাণে আর কানে গানের মতো” । শংকর অভিজ্ঞতার 


বিশ্লেষণ চাইতো না কিন্তু তার আবেগ অভিজ্ঞতারই সাবাৎসার। 
সেই অভিজ্ঞতাসগ্তাত আবেগ স্থির শিখার আগুনের মতো জলে ওঠে, 
মন্ত্রের মতে! উপলদ্িনিবিড় নিশ্বাসে এক দিগন্ত থেকে অন্য দিগস্য পযন্ত 
যায় | ma বিশ্লেষণ নেই, জিজ্ঞাসা নেই, সংঘাত নেই, আছে কখনো! 
আতি, কখনো আ'নন্দ-উন্মীলিত দৃষ্টি--বিশ্লেষণ-জিজ্ঞাসা-সংঘাতকে পাশে 
রেখে শংকরের কবিতা সেই আতি সেই আনন্দ-উন্মীলিত দৃষ্টির কবিতা | 


শংকরের কবিতাকে আমি এইভাবে বুঝি | 
আলোক সরকার 


[ sea | 


শতভিযা 


শংকর চট্রোপাধ্যায়-এর দু'টি কবিতা 
ভেজেছে প্রাচীর 


ভেঙেছে প্রাচীর । তুমি বীজ তোলো 
তোলো দণ্ডপাণী। 
প্রবাহ কাণ্ডের তবু কৃপাময়ী চোখ দুটি থাক 
থাক পরমায়ু দীর্ঘ 
অদর্শন 
বিচ্ছেদ নীলিম]। 


আনে৷ নতুন কর্ষণ, অগ্নি, শূণ্যস্বর 
আধিপত্যময় | 
লক্ষ্যের আড়ালে রাখো নত মুখ 
মলিন Baa | 
IAs কণায় ধরো বিভৃতিও | 


বস্তুত ধূলির তৃষ্ণা ছু য়েছে অসীম 
ছু য়েছে স্বাদের লক্ষ্য পরমাও 
ভেঙেছে প্রাচীর এ 
কপাময়ী চোখ দুটি থাক । ' 


শতভিযা 


ভাষাতিত্তিক স্বরলিপি 


স্বরলিপি খুলে ভাষা চলে যায় গৃঢ়তার দিকে 
জানি না আহ্বান কিন! প্রাকৃতিক? 





IFTS যাবার হুলে চলে AWA AJNR যায় 
বস্তুত অধীন তারা কামারশালায়। 


যাবার পথের বাকে দেখা হুয় মানুষ ও ভাষার 
জঙ্গুলে কেশের সঙ্গে খরোষ্টি লিপির ঘটে কুট যোগাযোগ | 


তখন বিবাহুসভ1 খালি থাকে'*'নেমে পড়ে ছায়। 
খালি চটিজুতো আর স্বরুলিপিটির মধ্যে বাক্যালাপ হয়। 


দেখা যায় সহদয় বালিশের মোহপাশ ছিড়ে ফেলে রবির অমল 
খোজ নেয় বাজার চিঠির | 


গুঢ়তা ও অধীনতা তৎক্ষণাৎ একসঙ্গে FUT তোলে 
সম্পূর্ণ স্ডক.*.অপামান্য পুরস্কার লাভ হয় মান্থাষের প্রকৃতিরও বটে। 


[ ১১১] 





With best Compliments from : 
o 
J. B. Mercantile Corporation 


50, EZRA STREET 
CALCUTTA-700001 








With best Compliments from : 


A WELL WISHER 


With best compliments from 


@ 
Q. F. India 


VILLAGE 2 CHAKMIR 
DIST 24 PARGANAS 
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এই সুবিশাল ভারতবর্ষে Bases! বেড়ে চলেছে 
প্রতি yes কিন্ত জমির afama এক একর ও FITS 
নাঃ তবে কি দেশের লেক না খেয়ে মরবে? AL! 
হ’তে পারেন তাই বিজ্ঞানের অ।শীবর্বাদকে মেনে 
নিতেই হবে। ব্লাস'য়নিক সার ব্যবহ।র করে পৃথিবীর 
WAA; ছেশ gfe AYIR হতে পারে তবে 
INALIS অবশ্যই হ’তে পাৱি। আ।সুনে wala বিরুদ্ধে 
সবুজের জয়যাত্রায় ফা্টিল।ইজ।র কর্পোরেশনের 
বিভিন্ন ধরণের সের। সার যথ। ইউরিয়।, এমনিয়।ম, 


সালফেট আর farasta সুফল! ব্যবত।র 
করুন-__ছেখবেন আপন।র সংস।র SACS পড়বে I 


Rea) কেনবাব জন্য আপনার নিকটতম এফ-সি-আই সাব-বিক্রেতাব 
কাছে a এফ. সি. আই. লিঃ.“কনক'বিল্ডিং, ৪১.চৌরল্গী, কলিকাতা-১৬ 
মুচিপাড। দুগ।পুন-১১ @ বিধান রোড, শিলিগুডি e শহীদ সূর্য সেন, A 
বহরমপুব  পোঃ মেদিনীপুব, মেদিনীপুবে যোগাযোগ করুন 
ফাটি লাইজার কর্পোরেশন অফ ইণ্ডিয়া লিঃ, প্ব্বাঞ্চল বিপণন 
শাখা, ৪১ চোরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১ (88-8925) 





bh ehhh $$ $$$ $$$444444444444+ 


সম্পাদকায়্ VAT 


:" RAFFL ঘোষ 2 ৫, ওয়েষ্ট রেঞ্জ, কলিকাতা-১৭ 
afër সরকার £ sea, রাসবিহারী এভিনিউ, কলিকাতা-২৬ 
রি 25785558867 


= + ~~ eee — ৮ am "č mu পি avm me পপ ৯০ 


কবিতা এবং কবিতা Ras আলোচনার iae one fea? পচিশ 
বছর পুর্ণ করল। ১৯৫১ সালে প্রথম, প্রকাশের পর থেকে আধুনিক 
বাংল] কবিতার ধারাকে সত্য অর্থে সজীব এবং ক্রমঅগ্রসরমান 
রাখার গ্রচেষ্টাই তার একমাত্র লক্ষ্য। জীবনানন্দ দাশ, বুদ্ধদেব IF, 
প্রবোধচন্দ্র সেন, অমিয় চক্রবর্তী থেকে শুরু ক'রে বাংল! ভাষার 
সবচেয়ে তরুণ কৰি ও প্রাবদ্ধিকটিও “শতভিষা” র. লেখক। 
কবিতা এবং একমাত্র কবিতার র কাছেই sofea? baaa | 


_—. চে 
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প্রকাশক £ তরুণ মিত্র । e, ওয়েষ্ট রেঞ্জ, কলিকাতা-১৭ 
Jas: গোপীনাথ আট প্রেস। ১০, প্রেম্টাদ বড়াল Bo, কলিকাতা-১২ 
প্রচ্ছদ ও আর্ট পেপার সরবরাহ £ শ্রভোলানাথ Na | ৃ 


বক ও প্রচ্ছদ মুদ্রণ £ রিপ্রোভাক্‌শন্‌ নিণ্ডিকেট | 


চতুশ্চত্বারিংশ সংকলন 
রজত জয়ন্তী বর্ষ £ ১৩৮৩ 
"দামঃ পাচ টাকা 
| প্রচ্ছদ শিল্পী MAITSE সেল। 
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